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tamanhos. 









Os emplastros 
Zino - pads 
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Peçam amostra 
e livrinho sobre 


alliviam rapida: 
mente a dór dos 
Callos, Callosi- 
dades ou Joane: 
tes. São imper- 
meaveis mesmo no banho. 
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Almanach do “O Malho” 


PARA 1930 


é, sem exaggero, uma verdadeira . 


PPP ANARAANAAAN ANANDA, 
DIRECTOR-GERENTE 
Antonio A. de Souza e Silva 





“ASSIGNATURAS 


Brasil; 1 anno, 484: 6 mezes, 258-— 
Estitangeiro: 1 anno, 784; 6 mezes 408. 

As assignaturas começam sempre 
no dia:1 do mez em que forem ac- 
ceitas annual ou semestralmente. 

Toda a correspondencia. como. to- 


da a remessa de dinheiro (que póde I ] | | 
ser feita em vale postal ou carta re- | | |) Ii | | | H ) [d | | | | | | II) 
gistrada. com valor declarado), deve 
ser dirigida 4 Sociedade Anonyma O 


MALHO-—Travessa do Ouvidor, 21. As suas edições foram rapidamente esgotadas nos 
Endé Tel hico: O MALHO o 1 a 
Es Rib: Telephonee: Gerencia: Cen- 4 ultimos annos, porque, sendo o mais antigo 


tral 0.518. Escriptorio: Central 1.037. annuario do Brasil, conhece bem o ALMANACH 


Officinas: Villa 6247. o . 
DO “O MALHO” as preferencias dos leitores. 
EM S. PAULO: 


Srccursal dirigida pele Dr.. Plínio Um Pouco de tudo iz Um pouco de toda parte 
Cavalranti — Rua Senador Feijó n. a 
Nie Se Um pouco que à todos interessa 





Faça immediatamente o pedido do seu exemplar, 

Representante em Hollywood: o . 
LS MARINHO enviando 48500 em vale postal, carta registrada 
com: valor declarado, cheque, ou em sellos do 


Gee rReToa Dinar retne neta correio, para a 





Lou Tellegan:quasi morreu quei- 


mado. Adormeceu com um cigarro SOCIEDADE ANONYMA “O MALHO” 
acceso nos dedos e quasi poz fogo TRAVESSA DO OUVIDOR, 21 — RIO 


na casa. Lou Tellegan ficou “quei- 
mado” com a historia! 
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| SABONETE PURO E CHEIROSO 
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Mildred Harris ainda trabalha. E” uma das prin- 
cipaes em “'Phe Melody. Man” da Columbia, 
Ben E 
Michael Curtiz agora está dirigindo Dorothy Ma- 
ckasll, coitada, em “Bright Lights”. Noah beery e 
Daphne Pollard, tomam parte, ; 
*o% * 
PICADO POR COBRA 
: No Posto Central de Assistencia toi medicado, esta 
manhã, o empregado do commercio Waldemar Gabriel 
de Oliveira, de 22 annos, solteiro e residente à rua 
(Lheophilo Ottoni n. 166. 
Waldemar, segundo declarou, foi mordido por 
uma cobra, quando se encontrava no cinema Popular. 
Esta é uma noticia publicada num jornal do Rio. 
Até agora não sabemos se a cobra estava lá mesmo 
dentro da sala de projecção ou em alguma jaula a 
servir de “exploitation” do ultimo film de series. No 
Popular tudo pode acontecer. 
ee j 
Sally O'Neill é a estrella de “Girl of the Port” 
da R. K. O. j 
o 
Em “Second Wife” da R. K. O. figuram Mary 
Carr, Lila Lee, Conrad Nagel e outros. 
RR RDE 
Douglas Fairbanks Jr. é o principal em “Sin Flood? 
da First que será filmado sob a direcção de Frank 
Lloyd. 
Ho 
O proximo film de Ramon Navarro será “The 
House of Troy”, sob a direcção de Robert Leonard. 
KO 


George O'Brien, Helen Chadler e jRoy Stewart 
são os principaes em “The Girl Who Wayn't Wanted” 


Si cada socio enviasse a Radio Sociedade uma 
proposta de novo consocio, em pouco tempo ella po- 
deria duplicar os serviços que vae prestando aos 
que vivem no Brasil. 


«todos os lares espalhados pelo immenso territorio 
do Brasil receberão livremente o conforto moral 
da sciencia e da arte... 


RUA DA CARIOCA, 45 — 2º andar 


29 — I — 1930 
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Francisco Alves” 
o principe da 
Canção Brasileira 


10.291 — EU VIVO ASSIM, valsa. 
ETERNA, canção bras. — Edu- 
ardo Souto. 

10.341 — LUA NOVA, 
Francicco Alves. 
BEIJA FLOR, canção — Freire 
Junior, A, Redor. 

10.449 — JEANNINE, canção -- 
Nath. Shilkret, J. F. G. Redondo. 
YO TE AMO, canção, — Rich 
A. Whiting. 

10.501 — EU BEIJO A SUA MÃO. 
“MADAME”, fox-canção — R. 
Erwin, Eduardo Souto. 

- GOES WHO, fox-trot-canção — 
M. Davidson, 

10.509 — DOR DE RECORDAR, 
canção-blue — Joubert Carvalho 
Olegario Marianno, 

A VOZ DO VIOLÃO, canção 
bras. — Francisco Alves. 


canção — 


10.554 — SAUDADES, valsa — com | 


2 violões por Rogerio e Alves. 
CABOQUINHA, canção — Alfredo 


R. DO OUVIDOR,35 R.SA0 BENTO,54 
RIOde JANEIRO SAO PAULO 
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Leiam “O TICO-TICO” 
PPP 








Clico White e um lindo fox-trott 


As revistas CINEARTE e PARÁ TODOS.. come- 
carão a publicar, no proximo mez de fevereiro, musicas 
e letra em inglez e portuguez dos films synchronizados 
e musicados, entre as quaes “Broadway Baby Dolls”, 
cantado por Alice White em DEUSAS DO BROAD- 
WAY, adquiridas, com exclusividade para o Brasil, do 
Sr. Harry Kosarin, distribuidor autorizado dos compo- 


sitores americanos, 




































EMOS recebido varias cartas a proposi- 





to de umas observações feitas por esta 

columna a proposito da. programma- 
cão offerecida pelos locadores de films do interior à 
sua clientela, Em sua maioria essas missivas ap- 
plaudem as nossas palavras, offerecendo-nos exem- 
plos varios de como no fim de contas é ludibriado o 
publico pagante pela gananeia dos proprietarios ou 
agencia de films do Rio de Janeiro e São Paulo. 

Muitos «e confessam entretanto desilludidos de 
qualquer modificação nesse estado «le cousas e por 
isso mesmo aftirmam-se dispostos a relegar o di- 
vertimento cinematographico para segundo 
plano, 

Diz um: “qualquer circo de cavallinhos, por 
muls desprezivel que seja a "trope” de artistas at- 
trde, entretanto, maior concurrencia do que o cine- 
ma. 

E se o circo permanece um mez ou mais nesta 
localidade, como varias vezes tem acontecido, pode- 


se jurar que esses dias todos são marcados com va- 


santes nos cinemas. Significará isso à supericri- 
dade de um sobre v outro genero de diversão? Ab- 
solutamente. 

O que significa essa preferencia, que a muitos 
poderia parecer intlicio franco de mão gosto, é sim- 
plesmente que o publico já está farto de gastar o seu 
rico dinheiro, principalmente agora, com à crise que 
atravessamos por motivo da baixa geral dos gene- 
ros de lavoura que fazem a prosperidade deste mu- 
nicipio como de quasi todos do Brasil, de gastar o 
seu dinheiro, repito, para ver retalhos de fitas ve- 
lhas e escangalhadas que absolutamente não corres» 
pondem ás descripções do enredo, chegando algu- 
mas até o cumulo de lhes faltar a parte final de 
modo a deixar o sentido suspenso e 0 espectador des- 
apontado, Tudo isso é commum, Se o publico recla- 
ma o proprietario do cinema local allega as obriga- 
ções que tem forçosamente de manter com a agen- 
cia que explora à “linha” que o serve, sendo balda- 

das as suas observações com relação ao mão estado 


dos films, O resultado de tudo isso é que a explora- 


dljiise 
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cão cinematographica. aqui pelo interior não é tão 
bom negocio como poderia: ser' e- parece -á primeira 
vista, dando apenas: para viver e isso mesmo se hou- 
ver tento. Dahi resulta que nem um proprietario 
pequeno de salões de exhibição melhore as condi- 
ções deste, conservando apparelhos antiquados, ope- 
radores illetrados que contribuem ainda mais para 
o “mastigo” das fitas que por suas mãos passam". 

Essas cartas que temos em mão, vindas de dif- 
ferentes Estados provam que as reclamações são ge- 
raes e o publico, o pequeno publico do interior, já 
vae se cansado de protestar em vão: 

Quem tem a perder com isso é o cinema em si, 
que vae à pouco e pouco perdendo o prestigio que já 
conseguira adquirir. 

Deve haver um meio de melhorar esse estado 
de cousas, 

O remedio está na mão das agencias. 

Ellas que percam um bocado do seu exagerado 
amor ao lucro e tratem de servir melhor esse des- 


prezado publico de que lhes advem a prosperidade. 


CAÇÃO-E CULTURA 


AL, DO CINEMA 


MINISTÉRIO DA EDU 
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Cinema 
 Braii 


Já ha algum tempo que vimos fazendo es- 
ta pequena campanha pelo Cinema Brasileiro. 

Começamos porque achamos que o Bra- 
sil tambem pode ter o seu Cinema, Não é 
preciso ser o primeiro do mundo, Não é pre- 
ciso ser o unico. Poderá viver ao lado dos ou- 
sita pequeno, simples, mas bem feito e brasi- 
eiro, 
- E nós achamos que isso nunca foi impos- 
sivel. Um pouco de criterio, orientação, bôa 
Photographia, conhecimentos da linguagem 
do Cinema, figurss sympathicas e um pouco 
de gosto é o quanto basta- para fazel-o. Co- 
meçemos a campanha, simplesmente, sem 


gil 


NOEMIA 
NUNES.,. 


grande motivo patriotico. Era jus- 
to mencionar as producções lo- 
caes. Depois começou a apparecer 
uma porção de gente contra. Pare- 
cia até que tinham interesse que 
se não fizesse Cinema no Brasil... 
Ahi, então, é que vimos que o nos- 
so Cinema tinha mais importancia 
do que julgavamos.., Mas nós tinha- 
mos um programma estamos sempre 

conscientes do que fazemos. E assim, 

tudo temos feito pelo Cinema Brasileiro. 


Tudo! Temos tratado dos seus grandes 


e pequenos problemas. 








Procurármos resolvel-os directamente, 
Temos arranjado artl 
tulos de filme, organizado propagan- 
da, providenciado exhibição e distri. 
bulções e empregado todos om nossos 
esforços, ás vozes com sacrificios pos. 
soal e de tempo, para auxiliarmos tos 
do elemento que se dedica ao nosso 
Cinema, 

Ajudamos, apolamos e prestigia 
mos ao mais insignificante elemento 
que procura, fazer alguma cousa pelo 
Cinema Brasileiro, Muitas vezes, tes 
mos recebido em troca apenas ingra- 
|tidão, mas sempre'esperamos por isso, 

nós queremos é que o nosso Cinema 
appareça, cresca! Quantos nomes té- 
mos feito, as vezes, mais para provar 
que existe um nucleo de producção e 
esses são os primeiros a não nos com- 
prehender, 

Pensam tanta cousa, julgam-nos 
mal, mas a verdade é que talvez ne: 
nhum desses mesmos, tenha a since- 
ridade, o enthusiasmo e a certeza de 
exito que nós temos. 

Sabemos bem como é afinal facil 
fazer Cinema, ! 

Mas collaborar directamente num 
film era afinal a unica cousa que ain- 
da não tinhamos feito, 

Simples questão de escrupulo por 
sermos nós jornalistas cinematogra- 
phicos e nesta missão ingrata de com- 
mentar e analysar tudo o que se faz de 
Cinema Brasileiro, 

Todos sabem bem porque afinal 
fomos obrigados a collaborar directas 
mentena confecção de “Barro Humas 
no', Fomos convidados insistentes 
mente para orlentarmos o argumento. 
A escolha de artistas e meamo a con- 
fecção de um film da C, N, E, 

Dias depois, para não entrarmos 
mais em detalhes que alida são todos a 
nosso favor, esta Associação numa ses- 
são organizada politicamente e a ulti- 
ma hora, declarava, por intermedio de 
um dos seus directores, o Noviz, que 
não havia dinheiro para o custeio da 
producção quando já tinhamos: convi- 
dado varios elementos representati- 






MAXIMO SERRANO, O “PEDRI- 
NHO” DO “THESOURO PERDI- 
DO”, O JORGE” DA 'BRAZA DOR: 
MIDA” E AGORA O “MAX” EM 
“SANQUE MINEIRO”... 






PHOTO 
FERUS. 








vos sob o nosso nome 
e palavra ea propa- 
ganda ja estava Ini 
clada, Gilberto Sous 
to, do “Correlo da 
Manhã" esteve pres 
sente a esta reunião é 
não nos deixa faltar a 
verdade, 

Além disso, Cine- 
arte” se batera sem» 
pre contra os que não 
terminam films, 

Resolvemos levar 
avante a confecção do 
film e comnosco con- 
cordou Paulo Bene- 
detti que se desligou 
moralmente da Asso- 
ciação de. que era pre- 
gidente. Resolvemos 
então considerarmos 
o film como produc- 
cão da Benedetti Film 
em consideração ao 
gesto de Paulo Bene- 
detti que, incontes- 
tavelmente, tem sido 
um dos maiores senão 
o maior batalhador 
pelo Cinema nosso. E 
oC. N, E. sem di- 
nheiro.. iniciava 
pouco tempo depois, 
um fllm mais caro 
que “Barro Humano” 
que foi aquella cousa 
deploravel, “A Syms 
phonia da floresta”, 


DIVA TOSCA... 


v Quem duvida do 


nosso Cinema?. 
(Photo Nicolas) 








DURANTE A FILMAGEM DE “FRAGMENTOS DA VIDA”, SOB A DIRECÇÃO 

















































DE JOSE' MEDINA, 


E fazendo “Barro Humano" vimos então 
que fazer Cinema no Brasil era mais facil ain- 
da do que julgavamos, comprehendendo então 
que era uma bobagem o nosso escrupulo, por- 
que todos sabem bem da absoluta sinceridade 
dos nossos gestos e que com isso, absoluta- 
mente não nos afastavamos da rigorosa im- 
parcialidade com que sempre agimos. 

Além disso, eram muito frequentes esses 
commentarios de pessoas que de nós, aliás, só 
recebiam favores: 

— E! muito facil escrever, eu queria ver 
vocês do “Cinearte” fazerem um film! Ora 
bolas por que vocês não gastam o seu dinhei- 
ro? 


E nós provámos então que sabiamos e 
podiamos fazer um film, E elle foi feito den- 
tro de todos os pontos de vista que pregava- 
mos. Mostrámos, como sempre affirmava- 
mos a garantia de exito, o factor. principal 
para produzir um film. Fóra 3 mil metros de 
negativo, gastámos apenas 12 contos na sua 
confecção. Muito negativo e muito dinheiro 
assim mesmo, porque filmavamos por prazer 
e faziamos Cinema por brincadeira. 

Até champagne houvernas celas de filma- 
gem! Altás foi o ambiente de camaradagem e 
o desprehendimento com que trabalhamos, 
que mais nos animou até o final. Depois, na- 
turalmente, mas depois do film já collocado 
tivemos as despezas de seis copias, propagan- 
da, passagens a S. Paulo para apresentação 
do film, presentes etc. 

Um productor mineiro, o Masotti escre- 
veu-nos um dia dizendo: 

“Muito obrigado pelo vosso enthusiasmo, 
mas nada ganhei com o film. 

Vós fostes o culpado”. 

Elle se esqueceu de que nunca incitamos 
ninguem a fazer Cinema, Que temos apoiado 
a todos, mas depois que resolvem produzir, já 
mesmo para lembrar a responsabilidade que 
é produzir um film. Já mesmo para evitar 


perda de dinheiro se não possuem elementos 
e orientação. E podemos declarar que a maior 
parte dos que têm sido mal succedidos, é por- 
que não seguem a orientação necessaria que 
sempre lembramos. Não podemos ser respon= 
saveis pelo fracasso de films que não são fei- 
tos dentro dos nossos principios. E não é só 
pelo intermedio de Cinearte que falamos. 
Pessoalmente, a todos, pintamos sempre com 
franqueza a verdadeira situação e as nossas 
possibilidades. i s 

Vamos continuar a produzir. Gastámos. 
E' divertido. Antes de jornalistas somos 
“fans”, gostamos muito de Cinema e haverá 
prazer maior para quem goste de Cinema do 
que fazer um film? Não vamos produzir em. 
caracter industrial. 

Vamos continuar a brincar de Cinema, 
Mas é natural que tenhamos prazer de apre- 
sentar os nossos trabalhos ao publico. Para 
tal, elles não poderão ser mal acabados, dei- | 
xando transparecer alguns defeitos que ti- 


“ nham “Barro Humano”, causados pela falta 


de Studio, apparelhamentos, preparados para 
maquillagem e outros pequenos recursos, Às- 
sim, por iniciativa particular dos que traba- 
lham na confecção desta revista acabamos de 
adquirir um terreno em S. Christovão e nelle 
estamos organizando o primeiro Studio pro- 
positalmente construido para Cinema, com 
camarins bem montadas salas para diversos 
departamentos e outras cousas mais. Demos 
o nome de “Cinearte-Studio”. 

Comprámos alguns apparelhamentos € 
entre elle uma machina “Mitchell” considera- 
da a melhor, do mundo, e que, no seu modelo, 
é a primeira que sahe dos Estados Unidos. 

Vamos continuar com o nosso Cinema de 
brinquedo. E o nosso Studio vae ser ponto de 
partida para muita cousa interessante para O 
Cinema Brasileiro. Contrariar as possibilida- 
des do nosso Cinema, é falta de originalida- 
de e falta de visão. Aqui no Brasil ha gente 
que faz Cinema mesmo. 
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DIVA TOSCA 
E G. MOURA 


NILO FORTES e CALVUS REY 
DIVA TOSCA 













SCENAS 
DE MAIS 
OUTRO FILM 
BRASILEIRO, 
PRODUCÇÃO DA 
CRUZEIRO FILM 
DE S. PAULO. 





MECHITA 
E NILO 


MECHITA 
coBos 
E 
NILO 
FORTES 
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No momento em que John Craig, certo domingo 
de páschoa, na egreja, põe os olhos sobre Henriette, os 
anjos, no céo, dizem amem. Quer isto dizer que estão 
os dois sagrados um para O outro... 

E John Craig, muito satisfeito com a sua desco- 
berta (quem não se rejubila com a descoberta de uma 
mulher bonita?), fica pr'ali a fazer que ouve o ser- 
mão, porém, a verdade é que elle tem deante dos olhos 
da mente o semblante de camafeu da filha do diá- 
cono, 

E pergunta a si mesmo, como sendo elle membro 
e assiduo frequentador daquella egreja, nunca se aper- 
cebera da existencia, ali, da linda Henriette? Mas a 
resposta, que lhe dão depois, ao se informar quem era 
a moça, é que ella, estando ha tempos fóra da cidade, 
no collegio, só agora, terminados os estudos, volta com 
os paes 

E ahi está a razão para a descoberta do rapaz — 
tinha ella que vir do colegio para que Craig a pudes- 
se descobrir. 





.. a 


Em via de regra as filhas dos diáconos ou minis- 
tros casam-se por preferencia dos paes com os rapazes 
mais accommodados e mais assiduos nos serviços re- 
ligiosos da sua egreja. Não deve o leitor pois se ad- 
mirar que a nossa Henriette, com o decorrer dos me- 
zes e a repetição dos amens dos anjos, venha a fazer- 
se Madame Craig, isto com a satisfação de todos os 
dexotos e bençam sacramental lançada pelo Rev. Tay- 
lor, alfaiate dessas mortalhas que no céo se talham... 

Mas, quantos desses casamentos que recebem o 
“deferido” dos anjos vêm a ser base de perpetua feli- 
cidade conjugal na terra? Não se póde dizer precisa- 
mente quantos resultam felizes porque os departamen- 
tos de estatistica terrestre não permutam dados com 
as repartições desse genero estabelecidas na côrte ce- 
leste. De um, pelo menos, sabemos que teve fim desas- 
troso; o de Craig com Henriette. 

Não precipitemos, porém, os acontecimentos 


2... 


Finda a lua de mel, voltam os jovens esposos para 
o ninho de amor 
que os espera. 
Craig, bem empre- 
gado e rapaz de 
bôas economias, 
montara uma ca- 
sinha deliciosa- 
mente adequada 
aos seus amores, 
ou melhor, aos re- 
quintes estheticos 
de sua esposa, por- 
que elle, a falar a 
verdade, não tive- 
ra tempo ou pro- 
pensão para for- 
mular planos so- 
bre local, commo- 
dos da casa, vizi- 
nhança, mobilia- 
rio e outros peque- 
nos nadinhas que 
entram inespera- 
damente na vida 
de um rapaz no 
momento em que 
passa a ser chefe 
de familia. 


Como bom ame- 
ricano, Craig deixa 
tudo isso ao criterio 
de Henriette, corren- 
do tão sómente com 
os cobres para a ac- 
quisição do necessario 
para o seu sultissimo 
home, E ella, como 
americana tambem, 
não malemprega o di- 
nheiro do esposo. 
Monta a casa com 
todo o esmero e ca- 
pricho das esposas 
yankees, 

Não vem ao caso 
entrarmos a descre- 
ver o conforto em que 
vivem os dois porque 
isso seria roubar ao 
film a sua principal 
missão. Digamos, en- 
tretanto, que Henriet- 
te leva ao excesso o 
zêlo domestico. 

Às suas creadas 
(no cinema quasi 
nunca se passa sem 
creadas!) andam em 
casa na pontinha dos 
pés, pisando macio 
como gatas, para não 
aplastarem a delicio- 
sa altifa dos tapetes 
da Persia. Flores, na 
sala, só as de papel, 
porque não se despe- 
talam e não sujam o 
soalho. E o proprio 
Craig, si sc dá ao des- 
plante de fumar o seu 





O Erro de 


MADAME... gu 











































































charuto na “sala de  visi- 
tas”, tem que ir bater-lhe 
fóra a cinza na cozinha, pa- 
ra não emporcalhar os mo- 
veis 





Isto quanto á politica 
estrictamente  administrati- y 
va seguida por Madame 
Quanto , porém, à philoso- 
phia do matrimonio — sen- 
do moça de universidade, a 
mulher de Craig não póde 
deixar de ter tambem a sua 
— pensa ella que a mulher 
só deixa de ser escrava 
quando passa a ser senhora. 
E assim influe desastrada- 
mente nos amores da irmã, 
que vive em sua companhia, 
obrigando-a a mudar de col- 
legio para que a pequena 
não siga com o namoro que 
tem com um professor bem 
intencionado que a quer 
desposar 

— Quante ganha elle? 
pergunta Madame á irmã. 
À pequena, romantica e dai- 
dinha de amores, teve lá 
nunca impetos prosaiços de 
saber quanto ganha o noi- 
vo! Só sabe que o ama, que 
se beijam, ás escondidas, na 
propria escola, e que elle, 
outro léso apaixonado, diz. 
não poder viver sem ella! 

— Não te envolvas em 
amores, “Ethel! Mas, si al- 
gum dia quizeres casar, pr)- 
cura-te apaixonar por um 
rapaz de posses — como eu fiz — pois 
fica sabendo que a pobreza mata a pai- 
xão mais fórte! 

Ma: o marido de Madame, que ou- 
ve parte destes conselhos á cunhadinha, 
vem á fala com a mulher. Faz-lhe vêr 
que a menina tem o direito de escolher 
o noivo que bem lhe pareça, e quanto ao 
“casamento de partido” que Henriette 
diz contrahido com elle, está muito en- 
ganada, affifma Craig, pois de agora em 
deante vae mostrar-lhe que a sua doci- 
lidade de esposo está acabada. — Go- 
vernarei esta casa como homem ou della 
retirár-me-hei para sempre, berra o ra- 
paz em tremenda ameaça. 





(Conclúe no fim do numero) 


CINEARTE 


nm e ce que 





Gretchen Young de berço, fez-se, logo que 
Ingressou no Cinema Loretta Young, talvez 
por ser mais harmonioso e musical este nome, 
Nascida na cidade de Salt Lake, em Utah, a 
pequena Loretta Young desde os primeiros 
anjos mostrou decidida vocação para a arte 
Je que é hoje estrella de primeira grandeza, 
Assim mesmo como acur..eceu com as suas 
luas irmãs, Polly Ann e Sally Blune, conheci- 
Jas figuras da scena que não é mais silencio- 
ja, Embóra a mais joven de todas, pois conta 
apenas 16 annos, a pequena Loretta recebeu o 
deljo da gloria mais depressa que as irmãs, 
tonseguindo para o seu nome uma populari- 
Jade que impressiona pela rapidez, Quando 
Loretta Young completou 4 annos, por conve- 
nencia dos negocios do: seu pae a família 
Young fixou residencia em Hollywood, ahi se 

» nstallando, longe de pensar que a nova resi- 
Jencia inia influir tão decisivamente no des- 
ilno dos seus filhos, 

| O primeiro à ingressar nas fileiras sem- 

bre risonhas do Cinema foi Jack Young, o ir- 
mão mais velho, que durante varios annos tra- 
balhou nas fitas de Wallace Reid, mas que 
mcabou se desilludindo e ingressando na banca 

Je um advogado conhecido, onde se firmou de- 

linitivamente, 

| -Emquanto Loretta revelava pasmosa oge- 

"isa pelos estudos, mostrava decidida inclina- 

ião para tudo o que fosse distracção e sport, 








só supportando, e isso sabe Deus porque, uma 
aula que dava no convento de Los Angeles: — 
canto. 

A sua entrada para q Cinema foi o pro- 
ducto de um curioso aceidente, mau grado to- 
dos os seus sonhos de brilhar no firmamento 
da cinematographia, como estrella, tenue es- 
trellinha que fosse ao menos. 

O Director Mervyn LeRoy ao ultimar 
uma scena em que sua irmã Polly Ann devia 
figurar, notou a ausencia della. 

Tinha de acabar naquelle dia mesmo 
aquella scena e pressuroso, telephonou para a 
residencia da familia Young, pedindo o com- 
parecimento urgente de Polly, 

Jack respondeu ao Director Mervyn 
LeRoy que Polly se ausentara da cidade pre- 
cisamente naquella manhã, 

O Director insistiu, dizendo que não po- 
dia comprehender o procedimento de Polly, 
pois contractada, ella tinha obrigação de com- 
parecer ao Studio, e Jack, para remediar a 
situação creada pela Irmã, disse ao Director 
Mervyn LeRoy que uma outra sua irmã, Lo- 
retta, de traços physioncmices identicos aos de 
Polly, podia, muito bem substituir esta, 

Pyemido pelas circumstancias, Mervyn 
disse a Jack Young que mandasse Loretta já 
que não tinha outro recurso, 

O certo é que Loretta se portou de tal ma- 
neira e deu tal geito ás cousas que desbancou 
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a irmã nesse mesmo dia, figurando num pequeno papel nesse 
“ilm, por signal de Colleen Moore. 

Começou assim a pequena Young a sua carreira no Cine- 
nema, si bem que, manda a verdade que se diga, já aos b an- 
nos figurara num film de Fanny Ward. 

Cheia de alegria por ter idealisado o seu mais lindo sonho, 
Loreita, para se tornar uma artista completa, começou a es- 
tudar dansa com o famoso professor Ernest Belcher, tornan- 


LORETTA ESTA' AMANDO GRANT WITHERS... 
























te trabalho, como todos nós que vimos a 
linda fita sabemos. 

Terminada a filmagem de “Ri Pa- 
lhaço”, Loretta figurou em The Squall, 
tambem a' sua primeira fita falada, e 
aliás da exquisita e deliciosamente feia 
Myrna Loy. 

-Fez, pouco depois, com Richard 
Barthelmess e Betty Compson, “Máres 
Escarlates”, em seguida “The Gilr in the 
Glass Cage”, depois “Careless Age”, sen- 
do a sua ultima grande pellicula “O ul- 
timo recurso”, 


Presentemente, a 
mais creanças das ar- 
tistas faz “The For- 
ward» Pass” e “Loose 
Ankles”, ambas com o 
seu “leading man” 
predilecto Douglas 
Fairbanks Jr. 





Loretta Young é 
a unica estrella de Ci- 
nema que não tem au- 
tomovel, que não têm 
casa e que não tem vai- 
dade. 

Quando não pas- 
sela a cavallo, sport no 
qual é perita, vas lutar 


com as ondas na sua 
lancha a gazolina, sen- 


do curioso notar que 
tem horror á agua do 
mar. 


Dá | Ni | A 


O) Se nf 
A 


] x AA 
do-se uma conhecedora perfeita dos segredos de Terpeychore. 
i Realmente, ella dansa tão bem o classico, com tanta leveza e tan- 
ta Eraça, como se entrega aos desvarios dessas dansas modernas 
que invadiram os salões e que fazem de cada par, um conjun- 
cto de descompassadas figuras, aliás fóra da estetica e ouvidos 
“serrados para o rythmo.! 

; Estava assim a pequena Loretta galgando o caminho da glo- 
ria quando Lon Chaney, precisando de uma figurinha delicada 
para o seu film “Ri Palhaço”... convidou 50 jovens para po- 
sarem afim de escolher entre ellas a que estivesse nas condições 
precisus. Loretta“triumphou sobre todas, produzindo excellen- 


cap 


E quando não faz uma ou outra 
coisa, dansa, e dansa e dansa com folego 
capaz de derrotar todos os campeões de 
dansa hora que lhe appareçam, pois só 
de uma vez esfregou os sapatos numa 
sala 8 horas seguidas, 

A interessante artista guarda com 
muito carinho o livro de regulares pro- 
porções no qual colla tudo o que se pu- 
blica a seu respeito, seja em que lingua 
fôr, contanto que lhe chegue ás mãos. 
Até um artigo em japonez, escripto so- 
bre ella, figura no famoso livro que todo 
Hollywood conhece. 

Um dia lhe perguntaram qual é a 
sua ambição maior e ella respondeu que 
é ficar solteira e vir a possuir um yatch 
muito grande e muito bonito, no qual 
possa ir sózinha, mares em fóra, ao en- 
contro das mais tremendas tempestades 





para colher as mais fortes emoções. 
1 Sua artista predilecta, a artista que 
a leva ao Cinema, sempre e sempre que 
o seu nome apparece nos cartazes, é Li- 
lian Gish. 

Loretta não gosta de comedias, pre- 


























fere os dramas, si bem que nãa seja nada 
dramatica... 

Indagaram uma vez qual o typo de 
homem que prefere; louro 'ou moreno, 
Ella respondeu que para fazer seus films 
os morenos; para flirtar, os loiros; mas 
para casar, nem loiros nem morenos... 


PERERPPR RAD, 


De um telegramma de Roma: 

“Mascagni annunciou que se decidi- 
ra compôr uma opera para o Cinema 
synchronisado, que tinha sido a fonte de 
inspiração do seu novo trabalho”, 

A grande vantagem é que estare- 
mos livres de velo a rodar, pular, tre- 
mer e a fazer aquelles exaggeros todos 
no reger uma orchestra, quando o film 
passar, 

LO) 

Em “Um caso de Ampr” Thomaz 
Meighan faz um detective, Ha trechos 
como este: 

— (O) homem não é côco "ouro e usa 
dengala? 

— Sim, como é que q Senhor sabe? 

— Pelo seu cachimbo, 

Ora bolas, um detective assim, só se 
leu antes o scenario do film, 

L) 

Parece que nós temos implicancia 
com o Cinema Popular, mas não, Temos 
até sympathias pelo Vital e pelo seu au- 
tomovel francez, Mas é que os methodos 
usados lá no seu Cinema dão motivo a 
commentarios. Agora deram para exhi- 
bir films com outros titulos. 

“O unico meio”, “da A, U,, passou & 
chamar-se, só no Popúlar “O condemna- 
do”, “Mulheres que ousam” passou à ser 
“Vampiro chinez”, “A prisioneira de 


Shanghai”, “A revolução na China" e, 


“A agulha do diabo”, o velho fim de 
Norma, “Mulher Serpente”, Ora essa! 
E as agencias desses films nada dizem? 
E a Censura, que pensa? 

] 


William Powell, Jean Arthur, Kay 
Francis e Betty Francisco figuram em 
“Street of Chance” da Paramount. 

Lo) 

Em “Nigh Ride” da Universal es- 
tão Joseph Shildkraut, Barbara Kent é 
George Ovey. 


“Cantando no banheiro” é o titulo: 
de uma musica de “Bhow of Shows” da 
Warner Brothers, que está fazendo mui- 
to successo, 
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Este camarada, 
aqui ao 

lado é Wilham 
Seiter. 

Não conhecem? 
E" o marido 
della. 

Um homem 
que anda 


ahi dirigindo 


uns films 


de Reginald 
Denny e 


Colleen Moore... 
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mais do que o dobro da sua edade, Depois de desappare- 
cer por uma porta a dentro, voltou e offuscou-me com um. 
sorriso, adoravel e, naquelle instante, Cuddles se tornava 









) “a queridinha de um papá”. 


Mesmo naquella tenra edade eu sabia mais ou menos, 
eu não desconhecia os meios de me avir com elles e con- 


quistal-os, mas foi melhor assim. 


Jamais tomaria uma iniciativa que pudesse redun- 
dar em fracasso ou humilhação e, deste 
modo, as minhas relações com “Cuddles” 


pareciam nascer mortas, - Seis annos 







Ha cerca de vinte annos — como o tempo passa! 
garoto peralta, escapulindo dos braços da ama diri 
vacillante para o palco do velho “Orpheum Theater”, de 
Memphis, Tennessee, para esguelhar um olhar a uma ga- 
rota que se approximava e que estava no cartaz aquella 
semana. 

Como nos versos de Harry Richman, 


“The girl was she 
And the boy was me!” 


“Cuddles”, o nome pelo qual era conhecida a garota, 
não tinha nada que fizesse lembrar a loira ingenua da- 
quella edade. Era já bem accentuadamente a mulher vam- 
piro em perspectiva, com os seus cabellos negros como aze- 
viche, suas madeixas encaracoladas, sinuosas, ondean- 
tes. .: 
Esbocei-lhe um sorriso tranquillo e timido, comquan- 
to dos seus sobreolhos transparecesse uma expressão de 
insopitado e discreto mau humor. 

Aqui começa um cyclo interessante de numeros tres, 
que são como que marcos das diferentes phases da vida 
de “Cuddles”. Devo desde já assignalar que ella orçava 
pelos tres annos de edade e eu contava cerca de sete — 


Lila e Jack Mulhall 
em “Murder Will 
Out”, 


de um amigo com- 
mum, encontrámo- 
nos, Ao vel-a não 
pude reprimir um 
suspiro de satis- 
fação, senti-me 
como que desop- 
primido, feliz... Ella 
ainda possuia aquel- 
les mesmos; olhos 
grandes e pardos, 
mesma cabelleira 
negra, ondeante, 
Y Pee mas estava gorda e 
à E ps 7 1 os cabellos haviam crescido 
tanto, que se espessavam em 
grenhas emmaranhadas e feias. 
Cuddles.e um dos seus irmãos mais 
moços pareciam: absorvidos num “affaire du 
coeur”, Pucha! Que escriptor estou me tor- 
nando eu! Tanto eu como ella, eramos mais 
velhos do que elle. Eu parecia infundir-lhes 
uma especie de respeito. Cuddles abandonou 
a cidade e seu namorado ficou muito; triste. 
Como sóe acontecer resses casos, houve tro- 
ca de cartas. Quando eu falava de sua 
irmã, elle costumava ir ao quarto e 
mostrar-me cartas della — grande 
maroto! — e pedir conselhos sobre 
como se poderia conduzir melhor 
no seu “amor”. 

Eis se não quando, em um 
Cinema de Houston, Texas, 
assisto uma fita cuja es- 
trella se chamava Lila Lee. 
E» E quem suppondes ser 
essa Lila Lee? Cuddles. Isso 
mesmo: — Cuddles! Nada que 
me fizesse recordar a que eu 
comparara com um sepo. E ver 
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pois,—duas vezes tres, notem,—em casa, 


































































de- 


e me apaixonar por ella foi obra 
de nada. Paciencia! O cyclo ter- 
minaria accidentalmente... E quem 
não se apaixonaria? Não conhecera eu 

uma actriz viva e palpavel, quando o 
vira? 

Foi o seu primeiro apparecimento na téla, 
participou em seguida em oito films e desap- 
pareceu então do olhar do publico durante 
algum tempo. 

Reappareceu mais tarde pela segunda 
vez já figurando em melhores papeis. Os seus 
mais intransigentes adversarios daquelles 
tempos. difficilmente poderiam accusal-a de 
uniformidade de genero, mesmo sas suas pro- 
prias fitas. 

Gozava da reputação de ser uma das 
mais vivazes raparigas de Hollywood. Gosta- 
va de correr nos jogos do velho Lasky, com 
sapatos de “tennis”, quasi sempre com as fa- 
ces sem pó, os cabellos'despenteados sobre O 
rosto. Usava um palitot bem ajustado quando 
vestia roupa de “sport”, e roupa de “sport” 
para quasi todos os effeitos. 

Abeirava-se dos quinze annos naquella 
época e creio terem sido aquelles olhos gran- 
des que a impulsionaram, 

Quantos leitores não se recordarão do 
tempo em que ella figurou ao lado de Wallace 
Reid e Thomas Meigham, e em “Macho e Fe- 
mea” em que Gloria Swanson foi protagonis- 
ta com Meighan, secundados por Bebe Da- 
niels?: 

Ou em “Felizes  desprezadas” em cuja 
distribuição de papeis figuravam nomes como, 
Lois Wilson e Adolphe Menjou? Ou em “San- 
gue e Areia” com Rudolph Valentino em “The 
Ebb Tide”, cujo titulo brasileiro não recorda- 
mos, em que trabalhou com James Kirkwood 
pela primeira vez, e em “Um dia de gloria” 
um: dos dois melhores films de Will Rogers? 

Quantos leitores não se lembrarão das 
longas comedias em que ella trabalhou com 
Roscoe Abuckle quando elle estava na quadra 
triumphal da sua carreira? Innumeros, não? 

Mas lá veiu um dia em que, como elles 
tostumavam fazer nos velhos bons films si- 
lenciosos, Lila surgiu aos nossos olhares des- 
lumbrados toda vestida de setim branto, sob 
«um longo vêo e disse a um ministro do culto: 
(Termina no fim do numero) 
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| Procurei Gloria. Queria ouvir 
[eus labios uma narrativa com- 
[Bdora, uma especie de novella 
fnhcada de lances de emoção, 
| historia meio triste intercala- 
|» imprevistos desagradaveis e 
[resas encantadoras, Uma no- 
| contada por Gloria! Imagi- 
que encanto não havia de ter! 
a protagonista da novella fos- 
pronria Gloria?!... Além dis- 


ASRIVIAS 
e o 
RAT 


Weunnon) 


so as historias tristes de Swanson 
parece estarem em moda agora, 
Pobre Gloria! Narrativas sem 
número, como um cyclo lendario, 
turbilhonam em torno do seu no- 
me: Até editoriaes se têm-escripto 
acerca do romance commovedor da 
sua vida. A sua vida é um pungir 
incessante de dôres innenarraveis, 
uma via. crucis” de tribulações 
sem fim. Gastou vinte mil dollars 






























































como se fôra vinte dollars ape- 
nas numa semana, quando deixou 
a Paramount com o intuito de fazer, 
por conta della mesma, as suas pro- 
ducções. Casou-se tres vezes e ago- 
ra o Marquez está na eminencia de 
divorciar-se dela. As suas joias fo- 
ram empenhadas. A sua indumen- 
taria sacrificada aos azares do desti- 
no. Pobre Gloria. 

Mas não é tudo. Muita coisa 


GLORIA, VOCÊ GOS- 
TOU DE “SADIE 
THOMPSON”, 
MAS DE MIL- 
LE JA” LHE 
TINHA 
DADO “AL- 
GUMA 
COUSA EM 
QUE 
PENSAR” 
MAS, GLO- 
RIA, VO- 
CÊ E' MU- 
LHER DOS: 
AMBIEN- 
TES, DOS 
PE NTEA- 
DOS ORI- 
GINAES, DOS 
VESTIDOS 
INEDITOS... 
NÃO E' QUAL- 
QUER DIRECTOR 
QUE SABE IMPRIMIR 
ESTA SUA PERSONALI- 
DADE NA TELA... 


mais se diz e escreve a: proposito de 
Gloria. 

Revolvi todo esse acervo de coi- 
sas que'se têm dito a respeito de Glo- 
ria durante estes dois annos antes de 
vel-a, Havia lido tudo, acompanha- 
do tudo. Será pois de admirar o fa- 
cto de encontrar-me em condições de 
prantear, soluçar, e até ranger os den- 
tes, trincando-os por causa della? 

O que não 
resta duvida é 
que nenhum 
dos seus “in- 
terviewers” 
têm publicado 
os conceitos 
della. attinen- 
tes ás suas 
condições pre- 
sentes. 

E” que elles 
têm falado 
muito “a res- 
peito” della, 
mas não com 


























ella, Nos commentarios mais ou menos de Sunya”. “Sadi e Thompson”, “Quexn 
apaixonados em que se envolve omome Kelly” e “The Trespasser” e, desses, so- 
della. surge a cada passo: mente tres se salvaram. 

Fui ao seu “bungalow”, atraz do 
studio da Pathé, onde ella está produzindo 


: agora um novo trabalho para a United Ar- 
Uma mulher excentrica que tudo teve tists,, 
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e tudo esbanjou. A cynica de antigamente Pathé está em Culver City, num logar 
e cynica de agora. Uma das mais desven- onde o aluguel de casa não attingiu os pre- 
turadas actrizes do Cinema, ainda hoje in- ços mais exhorbitantes dos bairros 


vejada no seu infortunio “por milhares de | aristocraticos de Hollywood. 
“girls”. 

“Invejada — ella não sabe quando te- seu 
rá de deixar a sua morada em Bervely 
Hills para habitar-um exiguo aposento” 

Eu poderia contar... Mas deixemos à 
Gloria a narrativa... Ella que descreva a 
historia triste da sua vida... 

Revejo-a ainda, na memoria, naquelle 
dia tristemente inesquecivel em que, ha 
cerca de quatro annos, abandonou a Para- passer”, o que nos exigiu vinte e um dias de 
mount. Havia ella feito o film “O beija- | trabalho. Acho-o bom. Chega a á 
flór” de repercussão universal. Queen Kelly... y EA us feto 


— Não fiz muitos “films” — é Gloria 
quem fala. Estive affastada do “screen” 
durante muito tempo, fiz “Os Amores de 
Sunya”, Não prestou. Fiz “Sadie Thomp- 
son”, que foi um bom “film”. Acabo justa- 
mente de terminar a confecção de “Tres- 


Relembrando os films que ella produ- — Ah, sim!... Queen Kelly! — fun- 
ziu por conta propria, desde que começou a guei para o meu lenço, Ora Queen Kelly! 
trabalhar para si mesma, pude ennumeral- 'Aquella producção monstruosa dirigida 
os pelos dedos de uma unica mão sem at- Von Stroheim. mas abortada em plena 
tingir o pollegar. Vejamos: “Os Amores gestação, por cusa das innumeras desintel- 


AQUI ESTA' GLORIA COMO APPARECE EM “QUEEN KELLY” ELLA O 
DESEJAVA FALADO, MAS O VON STROHEIM PENSAVA O CONTRA- 
RIO. DEPOIS O FILM JA' ESTAVA COMECADO SILENCIOSO. VON 
STRHEIM SO' BRIGA PELO CINEM A 












ligencia entre a estrela e o dire- 
COF. 

— Voltei a Europa para completal-a. 
Como vê, estamos na éra dos “talkies” e 
“Queen Kelly” era todo 
silencioso. E” sem duvi- 
da necessario disperdio 
de trabalho e tempo para 
adaptal-o com voz. 

Não pude fazel-o rapi- 
damente. Desejava fazer 
um film falado agora 
aproveitando a estabili- 
dade do mercado; fazel-o 
já. Queria demonstrar 
ao meu publico as mi- 
nhas possibilidades nos 
“talkies”. 

Ponho, entretanto, ao 









lado “Queen Kelly”, 
poder fazer uma adapt | 
ção apropriada. 
Encarei-a sisudo, 1) 
Mille já a havia denom 
nado “nossa grande ati 
natural”, Que peça 
tava ella representani 
agora diante de mim 
Qual o enredo do drami 
aquella simulação de nm 
gocios importantes e a! 
riscados? 
— Mas todas essas hi 
torias.... todos esses ed: 
toriaes de magazines à 
jornaes?... a 
Gloria encolheu ci 
hombros. E] 
— Têm alguns dell” 
se preoccupado comm. 
go. Eu tive os meus diz 
aziagos, os meus momer à 
tos infelizes. Mas is) 
não é só commigo. Is | 
acontece com todas 
mulheres. Não posso s | 
eternamente feliz. Né 
pessoa alguma o poder, 
Fiquei embaraça: 
sem ter o que responde | 
— Mas... Gloria te 
se dito tanta coisa... ec 
re por ahi tanta notícia. 
Quando você voltou c. 
Europa chegou aqui co! 
uns ares de importanci; 
A multidão delirante ll 
atirou petalas de ros: 
Você sorriu superiorme, 
te e inclinou-se, mas P, 
recia não ser a mesmi 
Você passou até nur | 
cadeira de rodas em vê! 
de andar normalmente! 
Aquillo foi uma pessim | 
recommendação. Não $' 
arrepende? | 













— — Deter a roda da 

da no numero das lâme | 
tações é perda de temp! 
Eu estava doente, A 

ença muitas vezes dá e, 
sejos a taes commenta: 
os maliciosos. Eu che; 
a suppor que já morri 
esta mulher com que 
você está falando ni 
passa de uma embustei 
Ali está o escriptor Ba 














(BARROS VIDAL escreveu especialmente para 
“CINEARTE”) 


estivesse integrada no beijo — vivendo a sua emo- 
ção e o seu desvario!. .. 

O beijo no Cinema, entretanto, offerece aspe- 
ctos os mais curiosos e expressivos por ser elle um 
pouço da individualidade de cada um dos “beijado- 
res” famosos. Cada qual tem o seu geito especial, 
a gua “personalidade".no beijo, o seu modo de “ser” 
carinhoso e de se preparar para o desvarlo culmi- 
nanto de transportar toda alma, o calômr, a vida toda 
para os labios... Não ha ninguem que se não re- 
corde como o inesquecivel Rudolph Valentino bel- 
javal.., Não era a irupção repentina do vulcão, ,, 
Era o mar que começava à agitar-se e num cres- 
cendo la-se encapellando até ao temporal tremen- 
do,.. Macio e lento elle escrevia no corpo da mu- 
lher que se lhe offerecia para elle escrevia no corpo 
da mulher, que se lhe offerecia para a gloria do 
amor mais feliz, um rosario de beljos, partindo da, 
ponta rosea dos dedos, subindo braço acima, enros. 
«cando-se ao redor do pescoço, depois de ter repousa- 
do no collo macio para morrer na bocca sensual... 
Então aquelles que elle deu em Vilma Banky!.., 
Já o beijo de Ramon Novarro, o “pagão”, que os la- 
bios de tantas mulheres já “baptisaram” é differen- 


John Gilbert e Mary Nolan, 


mundo em que vivem, com os mes 
mos beijos e os mesmos peccados... 

Mas os “Beijos de Cinema”, to- 
cados de toda a emoção perturbado- 
ra daquellas montagens, daquellas si- 
tuações que os precedem e daquelles 
ambientes em que se ferem, têm 0 
dom de escravizar quantos lhes 
acompanhranr as phases até mergu- 
lharem nas trevas que vestem a sce- 
ra. deixando-lhe a continuidade ao 
sabôr da imaginação de cada um... 
Sente-se nesses momentos uma como 
que momentanea paralysia de respi- 
ração — como se toda aquella gente 


Myrna Loy e... que beijo! 


| Le Rocque 
[0 Billie Dove 


De tudo de humano que o 
inema tem, na sua expressão de 


lavor, o beijo que mais fére os 
Iheryos, mais machuca as sensibi- 
(idades das platéas e que mais 
Hala aos mais puros sentimentos 
» aos sentidos mais profanos da 
[ ente. Elelle que arrasta legiões 
| legiões de “fans”, que a cada 
ancontro de labios se elevam aos 
paramos de um mundo delicioso, 
ue não deixa de ser o mesmo 
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, Elle, primeiro beija com os olhos, beija com 
ns mãos... Entrega-se á volupia de deixar os de- 
dos correr pelos cabellos da creatu- 
ra querida, Enleva-se na muda 
contemplação de instantes para, dei- 
xar a cabeça pender sobre o peito 
que arfa pelo seulamôr.,, Elle não 
morde, ainda, o morango dos lavics 
que já são seus... Elle prolor- 
ga a carícia, solta um beijo so- 


bre os cabelos, solta outro sobre o queixo e, arfan- 
do, ainda vae perder outro beijo lá em baixo, na: 
mão que tambem já é sua. ., Outro se precipitaria 
logo para o beijo que 08 labios soffregos reclamam. 
Mas elle martyrisa o proprio desejo e novos beijos 
nos braços, novos affagos nos cabellos e, afinal, o 
beijo que, por muito ter demorado, é o melhor dos 
melhores... Assim elle fez com Dorothy Janis no 
“O Pagão”, e, assim, elle faz sempre que póde, ., 
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Os beijos mais falados e famosos, são, entre- 
tanto, os de Jonh Gilbert; Campeão invencivel n4 
arte de beijar John Gilbert é bem o maior, o muix 
espectaculoso e o mais ardente dos “beljadoren” que 
o Cinema nos tem mostrado. Elle, com o mugnetis- 
mo dos seusolhos Illumiados que penetram ao fundo 
da sensibilidade das mais fortes mulheres é bem 4 
serpente que escraviza a victima de longe pura sue 


Curinne Grifiith e Victor Varconi 





quellas paragens... Gilbert tem, 
entretanto, a seducção dos seus 
olhos magneticos e penetrantes que 
derrubam obstaculos e as mais for- 
tes resistencias, Elle quando: vae 
beijar não tem os preludios senti- 
mentaes que sempre caracterizaram 
os beijos de Valentino e os de Ra- 
mon. Elle é a violencia, a impetuo- 
sidade, a força animal desenfreada 
obedecendo a segueira dos Studios... 








Kay Frencis e William Powell... 


Nus 
Astler e 


Collen Greta Garbo. 


Moore é 


Gary Cooper Rod La Rocque, o 


galã tambem tão 
apreciado dos fans, 
tem, do mesmo modo, 
a sua arte de bei- 
jar... E precisa- 
mente onde elle mais 
a revela, onde mais 
lhe mostra os re- 
quintes é ne “O Ho- 
mem e o Momento” 
no qual tem a gloria 
de envolver num 
manto de beijos o di- 
vino corpo da divina 
Billie Dove... 
Começa a envol- 
vela na carícia -de 
palavras meigas, 
supplicando - lhe a 
uraça de deixar à 
maldade das suas 
mãos pousai na pu- 
veza das mãos de 
Billie. Atormenta-a 


ella, expontancamente se lhe entregue, .. 
Elle não precisa dar o “bote” para quei- 
mar nos seus os labios vencidos da presa... 
Esta corre para elle sob à seducção Irres 
sistivel, Os beijos com que elle incendeia 
Greta Garbo, a mulher paradoxal que sen 
lo — parece -- a mais ardente das mulhe: 
res dá a impressão de ser a mais fria das 
creaturas — em “A Carne e o Diabo" são 
lavas de vulcão humanizadas, Elle attrãe 
a divina sueca, algema-a nos seus pulsos de 
hercules e deixa cahir todo o veneno dos 
seus na tentação dos labios della — pondo 
na bocca estuante, mais que a sua propria 
vida — q calôr, o enthusiasmo e a vida de 
todos os homens que amam... E depois do 
beijo, que é mais que um incendio de cor- 
pos por que é um'incendio de almas, a gen- 
te tem a impressão que ella ficou como 
aquellas casas que os mais fortes tempt- 
raes: reduzem 'a escombros... Com 4, ines 
ma impetuosidade, a mesma audacia e o 
mesmo furor — elle beija Mary Nolan em 
“Noites do Deserto” como se o seu beijo 


(Termina no fim do 
resumisse todo o calôr e toda a sêde da- 


numero) 

































































CARTA ABERTA 


Ao amigo e collega, Castor Victorino Coelho, di- 
rector da associação de Amadores Brasileiros Cine- 
matoywaphicos, rua Casemiro de Abreu, 43-A, “Pila- 
ves, Districto Federal. 


Recebi com muito gosto a sua carta que é mais 
uma communicação official, ao “Cinearte”, da fun- 
dação e precedentes do grupo de amadores de que 0 
amigo faz parte. 

Conforme deve estar lembrado, fiz o possivel por 
avisar immediatamente, a todos os amadores do, nos- 
so paiz, da fundação À B €, e foi assim que dei, 
no numero 199 de “Cinearte”, uma noticia trans- 
cripta do “Globo”; disse porém, e o amigo deve estar 
lembrado, que achava a séde a A B C um pouquinho 
afastada, Como agora, porém, o amigo friza que 
essa séde será apenas provisoria, vou transmittir-lhe 
os meus desejos de suecesso, já que pretende afastar 
o maior inconveniente ao desenvolvimento do seu 
grupo. 

O amigo diz textualmente: “A minha intensão 
é falar-lhe a respeito da A B O e do seu andamento. 
Sei que é isto que muito interessa á secção do Cine- 
ma de Amadores. Então permitta-me que lhe dê um 
“resumo de como foi constituida”. 

Esse historico, meu caro amigo, 


vae interessar não só ao “Ci- 
« 















nearte”, como aos nossos 
collegas do “Globo”. 


3 Mas antes de 
e 
Ê, 


tudo irá interes- 

sar a todos os ama- 

dores do nosso Brasil. A 

secção de Amadores, meu 
caro, é despretenciosa; mas, justa- 
mente por isso, ella é lida com immenso interesse 
desde o Amazonas ao Prata, e até mesmo no estran- 
geiro. Disso tenho eu provas, e no dia em que pu- 
der, dar-lh'as-hei. Fique portanto certo que a histo- 
“via de como o amigo conseguiu reunir ao seu lado os 
componentes da A B C irá ser lida com um interes- 
se extremo por todos os nossos collegas . 

Estou firmemente convencido de que o Cinema 
de Amadores está mais desenvolvido aqui no nosso 
paiz, do que nas, outras republicas sul-americanas. 
E' outra coisa que poderia provar-lhe. Fique por- 
tanto certo de que o numero dos que vão lêr a his- 
toria do seu grupo não será pequeno. E” que o Ci- 
nema de Amadores está acompanhando, passo a pas- 
so, guardadas as proporções, o desenvolvimento do 
Cinema Brasileiro. Hoje o amigo se dirige a mim. 
Amanhã dirigir-se-á ao Pedro Lima. 

Lembra-se daquellas famigeradas “escolas de 
Cinema” que tanto impediram o progresso, ou an- 
tes o advento da nossa Cinematographia? Não lhe 
parece que é o Cinema de Amadores quem realmen- 
te ensina o ,fan” a ser um profissional, algum dia? 
Realmente, dirá o amigo... 

Aliás as suas proprias palavras só por si pro- 
vam o oue muitos já suspeitam; isto é, essa verda- 
de. Deixe-me passar para aqui essas palavras so-. 
bre a constituição da À BC. 

“A nossa asscciação foi fundada por um grupo 
de amadores de Cinema, em 19 de Novembro do 
anno findo, mas a sua iniciativa é datada desde 
Agosto de 1928, o que se explica. Sempre inclinado 
á arte Cinematographica, eu, com um pequeno ca- 
pital, consegui adquirir uma camara ê um proje- 
ctor Pathé-Baby. E, adquirindo os films da Casa 
Pathé, dava em minha residencia sessões cinemato- 
graphicas”. 

Aqui, permitta-me interrompel-o, Isso, que o 
amigo conseguiu fazer em 1928, é hoje um costume 
generalisado. 

Eu proprio fui o auarto possuidor desse mate- 
rial a que o amigo se refere, aqui no Brasil. Adqui- 
ri-o em 1925. 

Nesse tempo, “Cinearte” era Cinema Para To- 
dos. Hoje, o meu projector é um Super, e a camara 


CINEARTE 


AUADORDA 


(De SERGIO BARRETTO FILHO) 


já não é Pathé-Baby, é, a Pathé Motocamera. A's 
vezes fico com pena do P. V., e ainda mais do A. 
R., os bons collegas e amigos daqui de casa. Por- 
que, francamente, entre revêr o “Jogador de Xa- 
drez”, que foi exhibido no Odeon em Novembro de 
1927, ou poder analysar commodamente em casa a 
incapacidade de Abel Gance com o seu » Napoleão”, 
e ter que aturar esses hoteis da fuzarca que andam 
por ahi á solta, eu prefiro, é logico, gastar meu 
tempo do primeiro modo. 

“Ora, si os films de 9 millimetros”, diz o ami- 
go, “da Pathé-Baby têm seus enredos, porque não 
o terão tambem cs films produzidos pelo amador? 
Foi então que procurei um ou mais amigos que con- 
cordassem com o meu modo ie pensar e me auxi- 
liassem na organização de um “unit” de amadores. 
Mas, encontrar um auxiliar para a realização do 
grupo não foi tão facil como eu pens Resolvi 
agir sózinho, Mil e um tropeços me fizeram qu si 
que esmorecer, depois de ter conseguido organizar 
os estatutos, regulamentos, e tudo quanto era ne- 
cessario dara a direcção da sociedade com caracter 
aggremiativo”. 

A sua persistencia é digna de louvor. Creia, no 
entanto, que isso que se deu comsigo tambem se deu 
commigo. O amigo realza o seu 

desejo. Eu não o faço porque 
não tenho tempo. O ami- 
go comprehende, Ou 

bem que eu aju- 
























do os meus col- 

legas, ou bem que 
trato des meus proprios 
interesses. E, no entanto... 

Olhe: lembra-se daquella 
historia “Vêr é Vender” publicada no numero 202 
de “Cinearte"? Aquilo é o que se chama um script, 
e está dividido em tres sequencias apenas. Poderia 
scenarizal-o, e depois filmal-o, visto que o material 
é todo do ultimo modelo. O elenco exigiria apenas 
tres interpretes e cinco extras, no maximo. E a per- 
feição cinematica dependeria do cerebro do amador- 
director. O trabalho de laboratorio ficaria a cargo 
do Paschoal, que é o chefe dos Laboratorios Pathé, 
aqui no Rio e, por fim, (Quem sabe?) visto que o 
R. Gandin, director geral da casa, tanto se está in- 
teressando pela nossa secção de amadores, como elle 
mesmo m'o disse, poderia até interessar-se pelo film. 
Que tal? Mas diz 9 amigo: 

“Eu-tinha certeza de que podia fazer um film 
com enredo, Mas esquecia-me da technica; por fim, 
em bôa hora, o destino quiz que viesse ter ás mi- 
nhas mãos um exemplar de “Cinearte”. O que hoje 
sei, as facilidades que hoje encontro, devo-as á re- 
vista do Cinema Brasileiro, seja elle profissional 
ou de amadores”. 

“Com esta segurança e conhecimento, resolvi, 
com o auxilio do meu intimo amigo, Paes Leme, fun- 
dar a À B €, vindo em nosso auxilio mais oito ra- 
pazes resolutos e trabalhadores. E, sem esquecer o 
amigo, fui convidal-o para assistir á primeira reu- 
nião dos socios fundadores; mas fui infeliz no meu 
intento, pois não consegui encontral-o”. 

Tambem deplorei o facto. No entanto, ficarei á 
sua espera, todas as quartas-feiras, á rua Visconde 
de Itaúna 419, das 2 ás 5 da tarde. 

“Hoje a A BC está em actividade, Compõe-se 
de duas secções, a theatral e a cinematographica. 
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A exhibição do que fôr sendo produzido será na séde 
social, porque, sendo, uma; associação de amadores, 
tem que se manter com a renda dos socios contri- 
buintes. A directoria proporciona, pois, aos mesmos 
e ás suas familias, espectaculos e projecções, aliás 
bem agradaveis, porque é sem' comparação possivel 
a impressão que o amador tem, ao se vêr, pelá pri- 
meira vez, na téla”. 

“Continuando a falar sobre a À B €, desejo-lhe 
dizer que possuimos tudo quanto se chama; geral- 
mente de “props”, isto é, cavallos, armas, antamo- 
vel, caminhão, carros, ete. Tudo o que ahi fica, é 
preciso dizer, de propriedade da fazenda da Ch- 
choeira, em Serraria, no Estado do Rio, cujas ter- 
ras e habitações foram postas á disposição da A B C 
pelos proprietarios”. 

“O nosso primeiro film será intitulado “As 
Férias de Durval”, adaptado de uma historia 'es- 
cripta por mim, e será dirigido por Cezar Paes - 
Leme, devendo a filmagem ser iniciada em Feve- 
reiro, muito breve, Nossa época, falar-lhe-ei sobre 
os caracteristicos do fim, juntando-lhe notas. sobre 
os interpretes, photographias, e 0 mais que fôr pre- 
eiso”. 

Aqui terminam as suas linhas sobrea ABC. 
Transerevi-as, porque achei que os outros amadores 
teriam interesse em seber de todos esses detalhes. 
Ora, si tudo é como o amigo diz a A'B O fica sen- 
do a mais completa asscciação de amadores do Dis- 
tricto Federal. 

Espero vel-o, portanto. E assim, pois, á hora e 
no logar a que já me referi, creio que poderemos, al- 
gum dia desenvolver ainda mais a importante ques- 
tão que a ambos nos interessa, isto é, o Cinema de 
Amadores, como instrumento de promoção ao Cine- 
ma Profissional. E não se esqueçam das photogra- 
phias. 


CORRESPONDENCIA 


Mario Oliva (Campinas) — Os banhos a que 
você se refere já são vendidos em pacotes, só pre- 
cizando ser dissolvidos n'agua. E'-me impossivel 
dar-lhe a fórmula. Si não os encontra em Campi- 
nas, dirija-se á filial de São Paulo, rua Barão de 
Itapetininga, 3-C. E não mande a minha corres- 
pondencia para o Cinearte-Studio, se bem que lá 
tambem eu venha a recebel-a. 

Alfredo Fomm (São Paulo) — A melhor coisa: 
que você poderia fazer, a mais ra- 

cional, seria dirigir-se ao re- 

presentante ahi da Kodak 
ê Brasileira e procu- 
É pr) rar a “Kodali- 


w 


te”. Mas isso no 
caso de ser Cine- 
Kodak o seu apparelho. 
Não diz que usa o film de 
16 mm? Não lhe parece d'ahi que 
o maior bom-senso seria pôr todo o material sobre 
uma mesma base? Mande-me dizer o que pretende 
fazer. 

Só respondo pelo “Cinearte”. 

Emnri (Rio Grande) — Agradecido. Desejo- 
lhes as mesmas felicidades. A passagem do ultimo 
plano, para um mais curto, não é um erro. 

Procure, fazel-o com as figuras em movimento. 
A continuidade deve decorrer do geral para 0 deta- 
lhado. O nome do “true” a que se refere é “fusão”. 
Tsso de “cert” é questão de estylo apenas. Quanto 
ao resto, está certo. E envie o seu cenario para ser 
estudado. 
= Eid 
om 

PARA TODOS... a revista da élite, está pu- 
blicando magníficos figurinos para 0 Carnaval. 
Aos interessados no assumpto, convém não se descui- 
dar dessas publicações, para O explendor das suas 
futuras fantasias. 


2 — 1 — 1930 



































































' 








GINA MANES E = 
Os Films Allemães rs AANA 


IVAN PETROVITCH 


São do Amor... E 


| 
4 





29 — I — 1930 19 CINEARTE 














EDWARD CONNELLY, 
“mascotte” dos films: de 
Rex Ingram, já estava 
cançado de viver,.. 










CLARA 
WILLIAMS, 
que fez 

“A espiã amorosa”, 
“Faieca de Ouro” e 
outros films da 
Triangle, não existe 
mais, 




















WILLIAM 
RUSSELL!! 
Lembram-se do “Bruto 
querido"? Elle era assim. 
Appareceu em innumeros 
films. Um dos primeiros, 
foi “O diamante do céo” 
e o ultimo, “Uma 
pequena de fóra"... 















LARRY SEMON, 
coitado, tinha as suas come- 
diazinhas cacêtes, mas era 
bom rapaz e tinha a sua gra: 
ça. Mas ninguem achou gra- 
ça nesta sua ultima pilheria: 
morrer... 












JEANNE 
EAGELS, 

que os “talkies” 
trouxeram de volta 
com “A carta”, 
tambem. se foi... 
Lembram-se della 
no “Cardeal Mer- 

















PAUL LENI, 
foi o director de 
“Papagaio Chinez” 
















e do “Homem 
cler”, na scena que ri”, 
acima e nas Agora, quem riy 
outras em que foi a morte... EARL METCALFE 
o Cardeal tambem foi embora... 
Montagu Love Lembram-se de “Pesadellos 
a beijava? de New York”, “O az de 
espadas” e do “Mundo em 
que se vive”? 
TED MAC 
NAMARA, 
fez tantos 


“prrrrs” para a vida, 
que um dia sua esposa 
abraçada aos tres filhinhos, 
telephonou para o Studio: 
Mr. Ryan, Ted acaba de 
morrer... 


LYDIA QUARANTA. irmã da estrella da “Esposa 
do Solteiro” tambem disse adeus a vida. Lembram- 
de della em “Venus propicia”, “Os tres sentimen- 
taes”, “A dansa do punhal”, “A perola do Gange” 
e“ A mote civil” com Zacconi? 








SONHA FINAL... 


Dizem que WORD ORANE, que está aqui nesta 
scena do fiim “Mãe, Missão Suprema”, com M, De 
La Motten, morreu com saudades dos labios humi- 
dos de Marie Prevost,.. 








ARNOLD KENT, era o Lido Manetti que nós já 
conheciamos ha muito tempo dos films italianos. 
Bem que elle não gostava de Hollywood... 











MARIETTA MILLNER, dos films allemães e 
americanos era muito interessante para continuar 
a viver... Era conhecida na Europa como 
a “Cleopatra do Rhaho”,.. 






RANK CURRIER, tinha 71 aros, 
13 dos quaes trabalhou na M. G. THEODORE ROBERTS, foi embo. 











M Ao fechar O seu auto, fechou o ra com o seu charuto. Agora me&- SRA 
livro da sua vida tambem. Feriu o mo que não podemos fazer mais GEORGE SIEGMANN, vi- 
fledo e dahi veio um envenenamento films de Wallace Reid... nha dos tempos da -Intole- 

do sangue. Só no cêo rancia” e “Birth Nation” de 





Griffith: Foi o Danton de 
“Scaramouche”, appareceu 
em *Redemoinho da vida”, 
“0 homem que ri” e outros... 









HUGHIE MACK era muito, mas 
não cosava bia sande..., 







FRED THOMSON, appareceu num film de 
Mary Pickford. Mas depois, “Aquelle diabo 
do “Queimado”, “O cavalheiro Negro”, “O 
Grande bemfeitor”, “A toca do touro” e outros 
mostraram que elle era para trabalhar com 
Bancroft... 


GLADYS BROCKWELL, Franck Keenam, 
Leo Maloney, Willy Kaizer Titz dos films al- 
lemães, Scott Sidney que dirigiu “A tia do 
Carlito”, George Beban, Dustin Farmum e ou- 
tros tambem já representaram a scena final, 
mas nós sabemos que os leitores não querem 
ALBERT STEINRUCK, era figura obriga cobeirdo cousas tristes. Agora temos Lilian 
toria dos films allemães. “Frederic Rex”, Roth e outras CArinitax novas... 
“Monna Vanna”, “Venus de cartola” e por 
ultimo, “Asphalto” que ainda não vimos. 










JOSEPH DOWLING, o celebre 
Homem Miraculoso, tinha 80 annos. 
Ha 15, estava com os films em Hol- 
lywood onde morreu na Avenida 
das Flores... 


















Naná Payson era de opo- 
nião que as mulheres casa- 
das se podem divertir como 
as moças solteiras. O gran- 
de amor que ella votava ao 
seu marido não a impedia 
de achar graça na compa- 
nhia dos outros homens que 
a estavam sempre a cercar 
de uma atmosphera adora- 
vel de modernismo e bla- 
gue. Embora o marido a 
attrahisse muito, os chás 
elegantes e as recepções da 
sociedade a attrahiam mais, 
Seu natural era alegre, ex- 
pansivo, cleio de fantasias 
repentinas com as quaes o 
espirito calado e sério de 
John: Payson não podia 
concordar. Por isso consi- 
derava-se uma “mal casa- 
da”. O marido, se não a 
amasse tanto, teria forças 
para impôr o seu querer e 
fazel-a obedecer. Mas o 
amor, como o excessivo ca- 
lor, amollece a vontade da: 
gente e tira-nos a força de 
acção... Naná conseguia 
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logo o perdão de tudo com uma! 
daquellas suas carinhas de ren- 
der o diabo... Mas, apesar de 
todas estas alarmantes appa- 
rencias, a encantadora esposa 
conservava-se relativamente fi- 
el ao afflicto marido, embóra 
ultimamente viesse acceitando, 
sem visivel desagrado, a insis- 
tente e assidua côrte do soltei- 
rão Jules Moret, cujas 

festas enchiam de com- 

































mentarios e de enthu- (MAN MADE WOMAN) 
siasmo a sociedade ani- 
mada e festiva de Long FILM DA PATHE' 





Island. E foi assim que. 
naquella noite em que Naná Payson ...... ? ce ve vu vw Leatrice Joy 
John havia convidado Jules Moret..,....... “+ +, H. B. Wamer 
para jantar dois irre- JohnPayson.....ic o, -« John Boles 
prehensiveis casaes, Georgette .. ........ 




































? Ts «» Seena Owen 
sua irrequieta esposa Garth .. “... Jay Eaton 
apenas se apresentou Marjorie . Jeanette Loff 





emcasa ás8emeiada Owens..... 

noite e quando as visi- 

tas já estavam fartas (L. L. CARLOS VIU O FILM E FEZ ESTA DIS- 
de esperar. 'Q marido, CRIPÇÃO ESPECIALMENTE PARA 
impaciente, ainda mais “CINEARTE”) 

se enfureceu quando a 

viu chegar, conduzida a em casa. E, quando as visitas se foram, meia hora se 
no carro deum homem passou até que a endiabrada mulherzinha conseguisse do 
que lhe beijou terna- seu austero marido o classico e habitual perdão. Não ha- 
mente a mão ao depol- via mal nenhum!... Ella estivéra toda a tarde no chá em 


“+ « Sidney Bracy. 























casa de Jules Moret, que a conduzira 
á casa, amavelmente, depois... John 
tinha mesmo que perdoar. Sabia-se o 
mais fraco e, depois, ella o punha tão 
louco com aquellas caricias, com 
aquelles beijos... No dia seguinte, o 
marido devia partir para uma peque- 
na viagem de poucos dias. Naná foi 
Aleval-o, carinhosa, á estação. Ahi, 
descendo do seu elegante Rolls-Roy- 
ce, appareceu Jules Moret, sempre 
com aquelle seu ar de diabo sceptico. 
Vinha tambem conduzir um amigo 
que partia. Como estava a Sra. Pay- 
Mson? E o Sr, Payson ia partir? Ora! 
que lastima! contava com a sua pre- 
| sença no baile que. dava, no dia se- 
guinte, em sua residencia. A, Te- 
“|almente, uma pena!... Mas ja que a 
E Payson ficava, elle esperava 


que ella lhe desse a honra da sua pre- 
sença, na festa. A esposa ia respon- 
der, animada, alegre; mas os peque- 
nos olhos perspicazes de Jules Moret 
não perderam o gesto imperioso do 
Ebraço de Join Payson a empurrar, 
levemente, a esposa, para que disses- 


Se que não... Resignade, com um 
lindo sorriso conformado, Naná agra- 
decia muito, mas devido à ausencia 
do marido, não compareceria à fes- 
Na. “» O rapaz, entretanto, partira 
ficerto de que a sua esposa não saberi; 
resistir ao convite, Da cidade vizi 
inha, onde se encontrava, não hesitou 


em passar um telegramma a uma se: 

nhora muito sua amiga. que não o 

era menos de tolices e convenções e 

que levava as suas opiniões acerca da 

moral e das conveniencias um pouco 

além do que é possivel imaginar, pe- 

dindo-lhe que convidasse, com insis- 

tencia, a irreflectida esposa para jan- 

tar, no dia da festa de Jules Moret. 

Mas Naná se desculpou pelo telepho- 

ne... Infelizmente já estava com- 

promettida aquella noite. .. E, quan- 

do, no baile, em plena sala, os olhos 

vendados, Naná participava do jogo 

de cabra céga que ali se realizava com 

estrondosa alegria, o: homem que os 

seus braços hesitantes foram enlaçar. 

em meio ás gargalhadas geraes. foi o 

proprio John, que, chegando, inopi- 

pinadamente e encontrando a esposa 

ausente, corrêra. à 

residencia de Jules, 

certo de lá a encon- 

trar, Naná, entre- 

tanto, parecêra não 

ter supresa alguma. 

— Reconheci teus 

hombros, tua roupa, 

teu alfinete de gra- 

vata, Desde que puz as mãos em: ti. 

percebi muito bem quem eras, senão 
não te teria abraçado. 

Mas John não estava mais para 
brincadeiras, Viesse immediatamen- 
te com elle para casa! Naná tentou 
abrandal-o, acalmal-o. Ora, deixasse 
de tolices, aquelle meio estava tão 
alegre, ella se sentia tão bem, tão fe- 
liz ali, principalmente agora que elle 
ali estava tambem... John empur- 
rou-a, furioso. Se era aquillo que ella 
chamava felicidade, que a gozasse 
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O Cinema, como elemento previlegiado de 
expressão, está invadindo, pelo lento e com- 
plexo processo de adaptação e absorpção, a 
seára literaria do mundo inteiro, 

Era inevitavel, Atravessando as phases de 
aperfeiçoamento que todas às artes têm cru- 
zado, o Cinema, como instrumento sujeito ás 
leis da mecanica, hoje em prodigioso desen- 
volvimento, devorou em poucos annos o moro- 
so estagio de. preparação psychologica que o 
faria estacionar indefinidamente por dezenas 
de annos, Entrou para o dominio da industria. 
“3 competiu com o "gold rush" do Alaska, Pri- 
tmeiro triumphou. Adaptou-se como instru- 
mento de propaganda: norte-americana — e 
venceu decisivamente, assim, amparado finan- 
ceiramente por interesses formidaveis que o 
custearam na infancia de suas investidas no 
terreno artístico. 

Aperfeiçoou-se mais rapidamente do que 
a electricidade. Avançou mais corajosamente 
do que o telephone, Desviou por muitos annos 
a attenção que a sciencia dispensa hoje ao ra- 
dio, á aviação, á televisão. 

Aperfeiçoada a mecanica cinematogra- 
Phica; estabelecidas as leis que facilitavam o 
emprego dos symbolos, das suggestões; do- 
madas as difficuldades que impediam um typo 
standardizado de expressão, de gesto e acção 
caracteristicamente cinematographicas; ada- 
ptada scientificamente a pantomima photo- 
Eraphica e demarcadas as relações de compo- 
sição e interpretação puramente mimicas — 
O Cinema, então diffundido, entrou para a li- 
teratura do mundo inteiro como instrumento 
de inexhauriveis possibilidades. 

— Imfiltrou-se subtilmente no dominio das 
letras com a mesma habilidade com que a hu- 
midade ataca o gottoso. Não correu, não fez 
estardalhaço, não basofiou. Insinuou-se silen- 
Ciosamente ás necessidades literarias. Como 
agiota que empresta dinheiro a juros israeli- 
tas. Amoldava-se quasi imperceptivelmente 
aos romances. Soffria abnegadamente como 
um apostolo imaginario que agisse impellido 
Pelo altruismo vencedor da sua causa. Era a 
acção lenta do tempo, favorecendo o intruso. 
Era a força irremovivel da suggestão psycho- 


logica obrigando a derivação da escola acade- 
mica, 
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(OLYMPIO GUILHERME ESCREVEU 
ESPECIALMENTE PARA “CINEARTE”) 


O dialogo foi desapparecendo. Cahiu em 
desuso. Hoje o autor escreve o dialogo, sem a 
technica theatral e monotona da pergunta e 
da resposta. E sobretudo — evita o dialogo 
Com o mesmo afan com que nos outros; “peli- 
culeiros”, evitamos o letreiro. 

Os themas literarios começaram a ter 
campo mais vasto de acção e movimento, O 
gesto integralizou-se como parte indispensa- 
vel das descripções. A technica que preside o 
trabalho de cinematographista saltou sorra- 
teiramente para a estructura dos livros — co- 
mo elemento fundamental de estudo, de ob- 
servação e finalidade artísticas. 

Então o typo cinematographico abraçou 
definitivamente a situação — empolgando a 
attenção de todos os estudiosos. O que Eça su- 
blimemente creou no advento do Cinema — 
tão fortemente que chegou a formar escola == 
espalhou-se pela literatura. O TYPO invadiu 
as letras, Constituiu-se como entidade impre- 
scindivel — que ahi está representada sober- 
bamente nos Conselheiros Accacios, e Jacin- 
thos e Primos Basilios do mundo inteiro. 

Hoje os TYPOS DE ROMANCE são 
photographados pela penna do escriptor. En- 
traram para O primeiro plano. Figuram nos 
“close-ups” dos livros. Tal como no Cinema. 
O escriptor estuda melhor o seu homem, o 
physico deste homem. Dá-lhe mais vida. Mais 
força e mais colorido. Não abandona ao leitor 
a possibilidade duvidosa de advinhar que Fu- 
lano tinha cravos do nariz. Descreve. Pinta. 
Grava forte, como o Cinema o faz, 9 TYPO 
que antes entrava para o livro subjectivamen- 
te, com caracter, com alma, com sentimentos 
e paixões -- mas Ra sem exterior, sem 

orte da fachada. 
É o victoria da FÓRMA. E'a victoria do 


Ao alto, uma scena de “Fome”, com Olympio 
Guilherme. 
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elemento decorativo, extrahido das sombras 
Photographicas, firmes e incisivas, collabo- 
rando na formação do thema. E' o triumpho 
indiscutivel do primitivo material de sugges- 
tão creada pelo pritnitivo consenso da primi- 
tiva gente desta primitiva America, E' o esta- 
belecimento do Physico, do logico e do sim- 
bles, supplantando a subjectiva e apocalypti- 
ca construcção de imagens ficticias, 

O Cinema de hoje incorpora o tempo no 
espaço. Mais do que isso. O tempo, na verda- 
de, torna-se a dimensão do espaço. E'a theoria 
ultra-moderna da philosophia einstainica, já 
discutida e arrazoada, ha seis annos por Elie 
Faure — com a maior vaia até hoje registrada 
nos annaes cinematographicos. : 

Não dispondo da faculdade de suggestão 
visual do Cinema, a literatura moderna tende 
a adoptar o tempo material, que interfere di- 
Tectamente na montagem da obra — pelas 
mesmas bases de raciocinio: e argumentação 
deductiva por que a obra cinematographica (e 
não a obra theatral) é organizada e montada. 
Entra em elaboração um novo rythmo de mo- 
vimento e desenvolvimento descripéivo, E' a 
ordem psychologica da superposição de figu- 
ras constituindo um todo, influindo na compo- 
sição mecanica do livro, dando-lhe fórma 
maior interesse, facil adaptabilidade de ex- 
Pressão e comprehensão insophismavel, 

E é por isso que eu acredito que uma nova 
arte surgiria, mais forte, mais racional, mais 
cohesa e significativa, com technica cinemato- 
graphica, com conhecimentos de plastica pho- 
togenica resuscitassem os Balzacs, os Voltai- 
res, os Zolas, os Eças de todos os tempos e, in- 
corporados pelo systema mecanico e primario 
das organizações productoras de filmes, fun- 
dissem seus typos formidaveis, seus themas 
immorredouros, suas extraordinarias faculda- 
des de observação e estudo — ao espirito pra- 
tico e utilitarista, mas rudimentar e primitivo 
dos que, em Hollywood, com dinheiro. com 
possibilidades materiaes, nada mais têm feito 
do que, succedendo financeiramente, mostrar 
ao mundo inteiro, atravez de custosa experien- 
cia, a maneira mais facil de não ser banal, nem 
grosseiro, repetindo a constructiva obra ex- 


perimental da cinematographia que agora de- 


vastadoramente se renova... 
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É vorothy Davemport, viuva de Wallace Reid, a salvadora de estrellas... 






Você que ser “estrella"? 

Não é “bicho de sete cabeças”, nem “cousas do 
outro mundo”. k 

Mas você não ignora que a gloria exige um 
coefficiente de abnegação e até renuncia. 

A primeira coisa que você tem a fazer é trans- 
formal-a no objectivo unico de todos os seus esfor- 
ços. 

E” uma vida bella, não resta duvidas, se não 
se deixar abater pelo desanimo, mas: porque não se 
haverá de ter uma brincadeira para tudo? 

Eis ahi uma observancia. 

A outra é que, sendo você uma grande figura 
nacional, se existem milhares e milhares de creatu- 
ras a lhe observarem os movimentos, a copiarem e a 
commentarem-lhe as acções, você quasi não tem o di- 
reito de divertir-se, de gracejar, se o seu divertimen- 
to é dos taes que podem suggerir o mau exemplo. 


Ora, como dahi se conclue, ha duas observan- 
cias, duas leis, duas imposições irrevogaveis da so- 
ciedade. 

Attendendo á primeira, Hollywood quasi sem- 
pre esquece a segunda. Dani a razão de ser de ou- 
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virmos muitas vezes coisas como essa; — Você pen- 
sa assim, sob a influencia do Ronnie Remsem, mas. 
elle é o mais repelente beberrão que... Ou esta; 
* — Não admive os modos folga- 

zãos da Celia Curve. Pois você 
não sabe que ella etc., etc., etc. 
E' sempre assim, Um pé- 
queno defeito, um desvio qual- 


quer a empanar a gloria de um artista e até inutili- 
zando-lhe à carreira, 

E então em toda parte deparamos o especta- 
culo desolador de espiritos inferiores, á imitação do 
artista predileto, praticando os seus erros, — car- 
regando frascos de bebidas, e indo para as reuniões 
sem os seus, porque ouviram dizer, e talvez com ra- 
zão, que Ronnie e Celia assim procedem. Se a imi- 
tação é a forma adequada para a lisonja, os artis- 
tas do cinema são as pessõas mais homenageadas 
do mundo. 

O mais lamentavel de tudo isso é que seja a 
imitação a causa da reproducção de torpezas, que 


2 


se prefira o joio ao trigo e que se procure imitar no 
artista justamente o que elle tem de detestavel. 

Se o artista de cinema, pela sua evidencia se 
torna no modelo inconsciente de milhões de creatu- 
ras, urge portanto, a bem da moral, e da estabilida- 
de social, que se transforme num instrumento de 
construeção e não de destruição, isto é, num bom 
madelo , 

... 

Ora, acontece que existe em Hollywood, uma 
mulher que realiza esse facto um pouco mais ardua- 
mente de qualquer outra pessõa, Quandp morreu 
Wallie Reid, e todo mundo veio a conhecer, pela na- 
tureza da sua morte, que elle não era o symbolo im- 
maculado de pureza que caracterizava na téla, a de- 
cencia soffreu um golpe estrondoso. 

Durante a vida de Wallie, a sua esposa vivia 
na completa ignorancia sobre o seu caracter. Para 
ella Wallie passara como o virtuosissimo chefe de 
familia. Depois da morte delle, com o conhecimen- 
to daquellas verdades torturantes, devotou a sua 
vida inteiramente á tarefa da morigeração dos as- 
tros da téla, fazendo com que outros entre os deuses 
americanos, outras figuras destinadas á admiração 
do publico não forçasse os seus odoradores detestal- 
os, descobrindo que eram idolos que possuiam pés 
de barro, 

Wallie morreu em 1922, A nossa penna sen- 
teise perra para, descrever a reacção local, quando 
correu a noticia de que a lenta molestia e morte con- 
sequente do rastro querido de Hollywood fôra resul- 
tedo de um horrivel envenenamento. 

à impressão foi grande no povo, principalmente 
na mocidade, 

Comu (le um golpe, numa confusão, todos pare- 
ciam sentir o peso de um sudario enorme a op- 
primil-os.- 


Dorothy Davenport Reid interpretou esta rea- 
ção como uma indignação nacional contra a vida 
desregrada dos corypheus da téla. 

Alma de altruista, de uma abnegação sem par, 
mulher de principios, começou immediatamente a 
nobre cruzada contra cs toxicos, procurando tentar 
desfazer à macula ao nome do seu querido esposo. 
Fez propaganda cinematographica como em “Deca- 
dencia humana”. Lutou até ao sacrificio, dispen- 
dendo capitaes na execução de projectos, na cruzada 
contra os narcoticos; instituiu a “Reid Foundaton 
Fund” devctada ao combate contra os toxicas. 

Trabalhou incansavelmente, precosizando e 
ansiando a realização de uma sublime insania: — 
remedio para o mal. Em 1924 parecia haver encon- 
trado o caminho para a concretização do grande so- 
rho. Um toxicomano de Seattle havia descoberto 






























Photugraphia tirada em Universal City, no dia do 


casamento de Wallace Reid com Dorothy Davem- 
port. Ambos trabalhavam na empresa de Laemnle, 


um segredo hindu que parecia prometter a solução 

do problema, mitigando as 'ansias do viciado. As ex- 

periencias, entretanto vieram desfazer as esperan- 

ças, ao tentar certa cura. A Sra. Reid voltou a Hol- 

lywood e o homem continuou as suas pesquisas. 
.... 

Cinco annos mais tarde, no começo de 1929 ella 
cuviu noticias delle outra vez. Elle havia conduzido 
a sua descoberta á sua conclusão logica. Ainda: 
mais, a descoberta agora, mais ampliada nos seus 
effeitos, trazia a inclusão da cura do alcoolismo. O. 
R. Quellette trouxe a noticia e a formula a Holly- 

(Termina no fim do mumero) 
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ODEON 


UM CASO DE AMOR — (The Argyle 
Case) — Warners — Producção de 1929 — 
(Ag. First National). 


: Si Thomas Meighan pouco antes do falle- 
cimento do Cinema em Hollywood já se não 
aguentava na téla prateada depois então que 
começou a falar peorou de situação, O novo 
Thomas Meighan falador sem lingua — pois 
o film é mudo, apesar da falação barbara de 
todo o elenco — é peor ainda que o circum» 
specto Thomas Meighan dos tempos aureos 
do Cinema, Em todo caso prefiro gastar a 
tinta que estou gastando com elle por que 
sempre é melhor um pouco do que o film ter« 
rivel que vocês têm aqui, Trata de um desses 
complicados casos policiaes em que a gente 
não sabe mais o que admirar, si a pouca-habi- 
lidade do detective, si a ingenuidade do autor. 
Lila Lee reapparece mais linda e seductora do 
que nunca. E” uma pena. Agora que Lila es- 
tá de plena posse de todos os seus encantos de 
mulher acabada moral e physicamente é que 
surgem os malditos talkies para a tornar ridi- 
cula tambem como já o fizeram a tantas ou- 
tras. H. B. Warner nunca devia ter feito o 
papel que tem aqui. Gladys Brockwell faz as 
suas despedidas do publico brasileiro, Zasu' 
Pitts e Bert Roach disfarçam em parte a ruin- 
dade do film com as suas macaquices. John 
Darrow, Douglas Gerrard e Alona Marlowe 
tomam parte. E 
Não precisa ser visto. 


Cotação: 4 pontos. —P. V. 


IMPERIO 


MOCIDADE HEROICA — (Walking 
Back) — Pathé-De Mille — Producção de 
1928 — (Ag. da Paramount). 


Os productores de Hollywood não se 
cansam nunca quando se trata de produzir 
films sobre a mais nova geração. E a imagi- 
nação dos seus scenaristas e directores em tal 
campo de acção é verdadeiramente fertil, 
Com a maior facilidade deste mundo elles fa- 
zem um arranjo cinematographico sobre a 
mocidade louca que todos dizem ser a de hoje. 
Rupert Julian com um pé nas costas e auxi- 
liado pelo scenarista e, talvez, pelo autor rea- 
lizou este film entre dois somnos, À historia 
é a mais insufficiente que tenho visto ultima- 
mente. Mal dá para um film de dois rolos. 
Pois o film estica até o tamanho normal de se- 
te rolos, Como? Enchendo-a com detalhes co- 
micos e incidentes futeis e de pleno agrado 
popular. Deram-lhe apenas isto — uma pe- 
quena ama um rapaz e é amada, sem corres- 
ponder, por um outro; o seu namorado du 
coexur, rapaz da fuzarca como a namorada e 
todas as outras figuras jovens-do film desobe- 
dece o pae e sae num carro emprestado: na 
farra escangalha-o e para o reparar serve uma 
quadrilha de ladrões inconscientemente. Foi 
só isto o que deram ao unit chefiado por Ru- 
pert. Este começou por escolher a formidavel 
Sue Carol. E depois de muitas cousas alegres 
que metteu no film inclusive o original duello 
de automoveis acabou nor encontrar no final 
uma bella occasião para pregar moral da ma- 
neira mais convencional deste mundo. E” 
isto mesmo. O film só tem uns poucos deta- 
lhes comicos, o estupendo duello à automo- 
vele a pyramidal Sue Carol, O tal de Richard 
Woalling é que não vae nem a páu. Elle pode 
ser um bom actor. Mas para o caso é um mão 
typo. Arthur Rankin, Ivan Lebedeff, Robert 


* Edeson e Florence Turner completam o elen- 


co. 
Podem ver o duello à automovel, 
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O HOMEM DOS DIAMANTES — 
(Midight Madness) — Pathé — Produc- 
ção de 1928 — (Ag. da Paramount). 


Mais um bom argumento de forte e inte- 
ressantissimo conflicto amoroso arruinado 
pelo descaso do scenarista e do director, E” 
mais um desses romances em que a heroina se 
casa com o heroe por interesse e acaba no fi- 
nal por o amar loucamente depois de varias 
sequencias de violento-choque de sentimentos, 
O desenrolar é frio, commum e revela a maior 
indifferença no que diz respeito principal- 
mente á direcção. Para resumir é um film 
mal tratado, Jacqueline Logan com toda a 
sua formosura peculiar não salva'a brincadei- 
ra da mais completa banalidade, O que se dá 
tambem com Clive Brook apesar de toda a sua 
elegancia e sobriedade. Walter Mc Grail faz 
um quasi outro com muita má vontade. Re- 
parem na Africa que apparece..., 


Cotação: 5 pontos. — P, V., 


PATHÉ 


O VEREDICTUM -- (The Drake Case) 
— Universal — Producção de 1929. 


Levando-se em conta que tambem se tra- 
ta da versão muda de um film falado é este 
um dos melhores films de caso policial e crime 
mysterioso que têm apparecido ultimamente. 
Pelo menos está mais ou menos bem construi- 
do isto é, a sua, construcção, approxima-se 
muito da fórma silenciosa, está dirigido com 
certo cuisiado cinematico por Edward Laem- 
mle, que conseguiu do elenco uma represen- 
tação natural quasi photogenica, e mantem 
em mysterio até o final a descoberta do crimi- 
noso. Antigamente a gente nem de longe des- 
cia a reparos desta especie. Mas os tempos 
tem uma bôa photographia é caso para gran- 
de admiração. 

Gladys Brokwell faz aqui a sua derradei- 
ra apparição aos fans. Pobre Gladys! Tu bem 
que tiveste a tua epoca de glorias... Adeus! 
Forrest Stanley mosca morta enterrada pelo 
Cinema para desgraça de todos os fans vol- 
tou com os talkies. Robert Frazer tem um 
magnifico e sympathico papel. Barbara Leo- 
nard é uma figurinha decorativa. Os outros 
são James Crane, Doris Lloyd, Eddie Hearn, 
Byron Douglas, Francis Ford, Henry Barro- 
ws e Tom Dugan. 

O trabalho de Edward Laemmle appare- 
qe. O film é um todo harmonico que impres- 
siona bem apesar de ser mudo isto é, embora 
tenha sido filmado para fins sonóros. 


Cotação: 5 pontos. — P. V. 


O PREÇO DE UM AFFECTO — (Ran- 


som) — Columbia — Producção de 1928 —. 


(Prog. Matarazzo). 


| George B, Seitz ainda não-se convenceu 
de que nem sempre é possivel assignalar suc- 
cesso com pouca imaginação. As historias 
dos seus ultimos films são de sua autoria. E 
francamente pelas amostras — mormente es- 
ta — elle pouco se recommenda como autor. 
Si como director as suas qualidades são pou- 
cas como autor são inexistentes. O que vale 
é que a sua sorte de sempre encontrar um sce- 
narista mais ou menos habil e a sua pratica 
no genero de aventuras fizeram ainda do con- 
vencional argumento deste film uma hora de 
divertimento acceitavel. Edmund Burns é 
um chimico que não hesita em utilisar um in- 
vento mortifero para a humanidade só por es- 
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tar em perigo o filho de sua amada, E a hu- 
manidade em apreço é amarella. .. Lois Wil- 
son faz com aquella sua costumeira sympa- 
thia a heroina, William V, Mong não conven- 
cé como chinez, nem aqui nem na China, 


Cotação: 5 pontos, — P, V, 


IRIS 


DIVA — Defu — Producção de 1928 — 
(Prog. M. G. M.). 


Uma producção allemã que satisfaz. Ali- 
ás para um film agradar aos fans hoje em die 
não é muito difficil, E' tala abundancia de 
films mudos que quando a gente vê um silen: 
cioso mesmo soffrivel sente um allivio confor: 
tador... “Diva” é um film silencioso, O sei 
thema é de primeira ordem, E está bem con- 
struido. Com clareza. Com os recursos mais 
communs, é verdade, Mas com senso de Cine- 
ma. Podia ser muito melhor. Bastava que o 
scenarista não tivesse tanto medo de tratar 
dos varios fios de plot conjunctamente.,, 
Max Reichman dirigiu-o com muito cuidado, 
provando mais uma vez ser um dos bons di- 
rectores europeus. Existem toques caracte- 
risticos seus no decorrer do film. verdadeira- 
mente notaveis. La Jana (?). Betty Bird « 
Harry Liedtke são as figuras principaes, 


Cotação: 6 pontos. — P, V, 


OUTROS CINEMAS 


UM CAVALLO EM BROADWAY -— 
(A Horse On Broadway) — Frank Mattison 
Prod. — Producção de 1929 — (Prog. Mata- 
razzo). 

Ver um film de Frank Mattison é o mes- 
mo que ver um film da Lee Bradford, São os 
peores films do mundo. Tem tantas asneiras 
no seu decorrer que a gente acaba rindo mes- 
mo. Mary Beth Milford não consegue des- 
manchar a má impressão, Passem de largo! 


Cotação: 2 pontos. — A, R, 


A DEUSA DO CABARET — (Not Qui- 
te À Lady) — British International — Pro- 
ducção de 1929, E 


significante emoção. E no entanto a historia 

Mais um legitimo film inglez que se des- 
enrola de fio a pavio sem despertar a mais in- 
é interessante, Mabel Poulton é a estrella. E' 
uma bonita mulher. O film foi confeccionado 
com' todos os recursos mas não tem scenario 
nem direcção. 


Cotação: 4 pontos. A, R, 


4 OUTRA PATRIA — (A Ship Comes 
In) — Pathé — Producção de 1929 — (Ag, 
Paramount). ; 


Um film sentimental capaz de agradar a 
qualquer especie de publico. Uma historia de 
immigrantes commovente e muito bem trata- 
da, E' esplendido o trabalho de Rudolph 
Schildkraut, Robert Edeson, Louis Nathe- 
aux e Louise Dresser têm tambem magníficos 
desempenhos. A toques de direcção verdadei- 
ramente dignos de William K, Howard. 


Cotação: 6 pontos. — A, R, 


MAIS FORTF QUE A' MORTE — 
(Broken Barriers) — Excellent — Producção 
de 1928, 


Film velho. O assumpto é de bôa-quali- 
dade. Mas está tratado de tal maneira que 
não agrada a ninguem. Helene Costello tem 
um bom desempenho entretanto. Gaston 
Glass coadjuva-a a contento. Não vale o tra- 
balho de sahir de casa. 


Cotação: 3 pontos. À. R. 
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A mulher é sempre um assumpto perigoso, Exige uma 
somma consideravel de coragem. E" até muito mais perigoso 
discutil-la do que beijal-a. Julga você que os homens da téla, 
pelas suas constantes relações com o bello sexo, conhecem as 
mulheres? Está enganado. 


Hyperultrasuperenganadissimo. . . 

Nós nos preoccupamos menos com ella do que a maio- 
ria dos homens. Conhecemol-as menos do que a maioria dos 
homens. Eu vou lhe dizer qual é a pessôa que conhece soffri- 
velmente esse demoniozinho necessario e indispensavel a que 
dão o nome de mulher, se é que ella póde ser conhecida: Não 
é o rapaz formoso que as fascina; que por ellas se faz amado e 
disputado, mas aquelle que falas esquivar-se e carece de at- 
tributos, atrranentes. O homem feio, o capenga, o anão, que 
precisam a! mulheres, que as ama em silencio angustioso, 
que as dv»: «m com ansia e ardor, mas que unicamente póde 
vel-as e adoral-as, sob a sua tyrannica e cruel indifferença, 
esses sim, sabem o que são as filhas de Eva. 

Ah... as mulheres! Que assumpto espinhoso e esteril, 


meu amigo! 

Os tres homens em todo o mundo e em todos os temos 
que melhor conheceram as mulheres são Byron, o coxo, com 
o pé torto; Heine, o ente franzino que morrey paralytico e 
August Schnitzler, o torturado e recluso. 

Dos homens de Hollywood os que eu classifico como me- 
nos conhecedores das mulheres são Colman, Novarro e o fa- 
moso Valentino, nem tampouco a natureza e a alma complexa 
de comico de Charlie Chaplin as conheceu. 


Não é atravez dos attributos sexuaes que se póde estu- 
dar a psychologia feminina. Os característicos sexuaes só pó- 
dem servir de base para os enredos de novelas, romances, 
poemas e films, para a vida real o sexo não offerece impor- 
tancia, O homem que não se deixa suggestionar pelo aspecto 
physico das coisas, vê e discerne com maior nitidez e clarivi- 
dencia, para, por fim, supplantando os maiores heróes do ro- 
mance, comprehender o amor espiritual, que prescinde as cx- 
terioridades, o corpo, e tem.por objecto a alma. 

A importancia da belleza physica? 

Pois não. 

Eu penso que uma das maiores descobertas da vida não 
será o deparar-se uma mulher com um corpo fascinante, mas 
uma mulher com uma alma encantadora. Um bonito torno- 
zello, uma face e uns labios provocantes, uma figura pertur- 
badora pódem muito bem attrahir os nossos olhares maldosos, 
mas jamais empolgarão us nossos pensamentos c a nossa 
alma. A maioria dos homens, entretanto, são impressionaveis 
á belleza physica e, em virtude disso, a maioria das mulheres 
desenvolveram a arte de tornarem-se bellas, obliterando ne- 
gligentemente uma arte mais subtil e importante, que consiste 
em saber captar a imaginação e o interesse masculinos 

Dominar a alma dum homem não é excitar-lhe os dese- 
jos sacrilegos da carne 





A OPINIÃO DE JOSEPH 





SHILDKRA UT 


Se eu tivesse de optar entre a intimidade de uma tarde 
com uma dessas mulheres que dominam a situação pela sua 
belleza physica, ou com uma dessas insignificantes creaturi- 
nhas que tenham algo de superior, de espiritual, eu não hesi- 
taria em escolher a segunda. Você poderia objectar que isso 
não é propriamente uma escolha, porquanto ha beldades al- 
tamente inteligentes. À belleza não é uma antithese da in- 
telligencia. Isso é verdade ainda que sejam raros os casos em 
que deparamos um connubio das duas qualidades num só in- 
dividuo. A natureza é maravilhosa. Para uns ella dá madei- 
xas encaracoladas e um nariz perfeito, outros, como compen- 
sação, ella dota de bom humor e conhecimento da vida: 

O immortal Anatolio diz: “Não desejaes algumas vezes 
que as mulheres bellas não aprendessem a ler e a escrever? 
Entretanto para mim — Joseph Schildkaut — a belleza na 
mulher não é o bastante. Haverá alguem que sorrirá mali- 
ciosamente ao saber-me isso, mas felizmente eu sou melhor 
do que a minha reputação. O meu interesse pela mulher é ac- 
cântuadamente iespiritual. Sómente uma mulher com uma 
alma scintillante poderá me empolgar a attenção. Talvez se- 
ja porque eu me escarmentei na vida desde cêdo, Talvez seja 
porque eu viva numa livraria de cerca de sete mil livros, num 
mundo de musicas e para interessar-me permanentemente por 
algumas mulheres das que tenho deparado talvez fosse neces- 
sario adaptar-me a um plano inferior. 





“As mulheres e os homens” — exclama Strindberg, o 
poeta — “são inimigos naturaes e as hostilidades sexuaes não 
cessarão jamais”. 

Como seres materiaes, as mulheres são mais perfeitas do 
que os homens. Foi a ellas que a natureza dotou do milagre 
dageração, o mysterio da maternidade. Alguem disse que ja- 
mais homem algum desejara trocar o seu destino pelo de uma 
mulher. Errou. Eu nunca encarei uma mãe sem invejal-a e 
julgo que a natureza dotou as mães das mais sublimes emo- 
ções de que é capaz a psychologia humana. Se as mulheres 
soubessem que a maternidade é uma das coisas mais subli- 
mes que ellas pódem aspirar, não procurariam esquivar-se del- 
la como fazem na maioria dos casos. Para o europeu a mu- 
lher nunca é mais digna de admiração do que quando está 
tomando parte nesse milagre da natureza, que é a gestação 
humana. 

Talvez seja porque saibamos que o amor baseado exclu- 
sivamente no sensualismo não é perduravel. À existencia é 
mais longa do que um abraço e aquelles que nada mais tive- 
rem a dizer um ao outro, quando se acabar o calor dos abra- 
ços e beijos, encontram-se immediatamente na estrada rumo- 
rosa que conduz ao divorcio. Nada mais doloroso para mim do 
que deparar homens e mulheres tentando edificar o seu Fu- 
turo unicamente sobre a attracção physica. E" horrivelmente 













































































(eles! 


-imponderado estabelecer o embate dos desejos antagonicos, 
a luta das personalidades e temperamêntos, periclitando a 
dignidade humana pelas relações sexunes. 

Vou me referir a um caso pessoal. Eu encontrei a mi- 
nha mulher, uma tarde, ás quatro horas, Vinte e quátro 
horas mais tarde estavamos casados, Foi uma attracção de 
sensibilidades tão violenta como um choque. Mas estamos 
ainda casados quasi oito annos depois. Ainda não houve 
um momento no decorrer desses oito annos em que não ti- 
vessemos algo de real, vital e apaixonado a dizer um ao ou- 
tro. Ella é bella, mas é tambem brilhante e mentalmente 


complexa. 5 


Se as mulheres cultivassem os seus encantos mentaes 
com tanto carinho quanto os physicos, haveria muito menos 
decepções nos matrimonios. O 

Mas isso, objectará alguem, não é amor, e eu pergun- 
tarei paraphraseando Poncio Pilatos: “Que é o Amor?” 
Para mim o amor não se resume na emoção. Isso não me- 
rece o nome de amor, mas um:outro termo. Para mim a pa- 
lavra amor enserra em seu sentido as accepções de sym- 
pathia, ternura e perfeição. 

Representei, certa vez, o papel de Peer Gynt, No final, 
triste, macambusio, alquebrado, depois de uma torturante 
peregrinação de quatro annos de luta pela vida, Peer dirl- 
giu-se para o lar paterno, o lugar das inesqueciveis reminis- 
censias da infancia. Solveg, sentada na mesma fórma que 
elle a havia deixado, calma na sua expressão immutavel, es- 
tava á porta. “Minha mãe!”, disse elle, soluçante, ao ati- 
rar-se sobre os seus joelhos e apoiar a sua cabeça ao seu 
colo. “Graças a Deus!”, exclamou ella, “Meu filho vol- 
tou á casa”. “Onde tenho eu estado durante esses annos?”, 
perguntou-lhe elle embaraçado. Ella collocou a mão sobre 
o coração. “Aqui” respondeu, “nos meus pensamentos, nos 
meus cuidados e no meu amor”. 

Todo homem vê algo de sua mãe na mulher que elle 
ama, porque ha algo da natureza de garoto na sua perso- 
nalidade, do garoto que sae para a gandaia e ao voltar 
quer encontrar o conforto. Em cada matrimonio, desses que 
pela sua natureza se classificam de indissoluveis, encontra- 
remos sempre o forte liame de um affecto extraordinaria- 
mente maternal. Deus sabe que os homens precisam desse 
conforto. 

Ou eu estou inteiramente louco. Agora eu vou fazer 
uma affirmação que os fará estremecer: 

A mulher americana é a mais infeliz do globo. E' a 
mulher insatisfeita por excellencia. E" a mulher contradi- 

ctoria. À mulher quasi esteril, desviada da sua finalidade na- 
tural pelos requintes de uma civilização, quasi diriamos, per- 
versora. Para cada um traço negativo que nella eu encontro, 
eigo uma censura aos homens americanos, que se esquecem 
de que o matrimonio, fazendo o marido não póde desfazer o 
amante, que esquecem de que o amor é a razão de ser daquel- 
la aliança e que, no torvellinho das suas preoccupações ma- 
teriaes, deixa arruinar aquella dadiva sublime das emoções 
puras com que Deus procurou suavizar as agruras da exis- 
tencia. 





Resta-me provar se o que eu digo é verdade. Essa liber- 
dade das mulheres neste paiz de que tanto se vangloria, esta, 
perturbadora invasão em outros campos de actividade, que 
não sejam os affazeres domesticos Pu as preoccupações do 
matriarchado não é nada commodo nem invejavel como se 
faria suppôr. E" um substituto para alguma coisa, uma ansia 
de dispendio inutil de energias que poderia ser preenchidas 
pelas condições de uma vida mais emocional, mais espiritual 
€ mais concentanea com os imperativos naturaes. 

Em nenhum outro paiz do mundo encontrará você tão 
grande numero de clubs femininos como nos Estados Unidos. 
São o refugio das mulheres cuja consciencia sexual se haja 
obliterado e das victimas de casamentos infelizes. 

Uma outra demonstração: A popularidade do typo de 
actores romanticos prova o quanto a mulher americana é se- 
denta pelo romance. O que ellas não têm na realidade, pro- 
porciona-lhes a phantasia. 

Mais de um milhão de mulheres, todo dia, senta-se á sua 
escrivaninha para escrever ao actores que lhes hajam propor- 
cionado o sabor desse quid mysterioso pelo qual, num mudo! 
martyrio, tanto ansciam. Se vocês pudessem ver essas cartas 
haveriam de se convencer de que estou falando a pura ver- 
dade. Pobres, commoventes e clamorosas cartas! Algumas 
dellas são de mulheres casadas cujos maridos se hão esque- 
cidos os seus deveres de affectividade conjugal, ou que para- 
doxalmente se sentem com pejo de demonstrar e seu amor. 

Nos Estados Unidos muitas mulheres arrancaram o anel 
nupcial dos seus dedos e atiraram ao palco, quando Valentino 
appareceu em pessôa num theatro. Entretanto, na Europa o 
mais romantico actor theatral ou heróe de cinema anda qua- 
si despercebido 

Se mais uma prova se fizess a; Por que é que 
os homens americanos têm tanta antipathia do homem euro- 
peu? Todos nós, — Valentino, Novarro, Asther, Lebedff e cu 
mesmo — somos por elles antipathizados pelo que desperta- 
mos de sympathia entre as mulheres, talvez pela propria in- 
habilidade delles 











(Termina no fim do numero) 





Homens! 


Os homens? 
Conheço-os melhor do que conheço as mulheres, São mui- 


to mais faceis de serem estudados. São menos complexos, mais 
verdadeiros e mais simples. Eu creio que todas as mulheres fa- 
cilmente admittiriam, se fossem sinceras — attributo raro en- 
tre ellas — que ellas estimam mais os homens, não só méramente 
do ponto de vista sentimental, mas como seres humanos, do que 
os individuos do seu proprio sexo. Eu não posso admittir nem 
me sujeitaria á subordinação a uma mulher. Dez minutos depois 
que isso me aconteceu, certa vez, estavamos ambas no mais in- 
transigente antagonismo mental, Nessa liça que se chama vida, 
da mulher é um adversario feroz da outra. Podemos ser ir- 
no nosso sangue, no. nosso, intimo, mas fóra dahi somos ri- 
vaes conscientes que conhecemos todas as trapaças c patranhas, 
umas das outras — e nos apresentamos na arena sempre dispos- 
tas à vencer 

Como actriz de cinema e girl do “Follies” tenho tido oppor- 
tunidade de sobra para estudar, observar e comprehender a al- 
ma masculina. Ahi está a correspondencia dos meus admirado- 
res, por exemplo: é quasi toda constituida de cartas de homens 
escriptas por admiradores de todas as idades, desde os quinze an- 
nos até aos setenta e cinco. O facto de essas cartas, na maioria, 
falarem de amor não tem nenhuma relação com a idade do seus 
autores, porquanto todos os homens são românticos, sempre, sem- 
pre, digam o que disserem. E esse sentimentalismo erotico, por 
mais absurdo que isso pareça, cresce na razão directa do avanço 


da idade, 








Os homens são sempre eroticos. 

Essa é uma das superioridades dos homens sobre as mulheres, 
ao meu modo de vêr: Elles nunca se tornam tão velhos a ponto 
de se tornarem insensiveis 4 emoção do amor, a ponto de se en- 
fastiarem do amor e acharem-no incongruente e absurdo ou ridi- 
culo. No substractum de cada homem ha sempre uma alma de 
poeta para sentir, um coração de garoto para 'traquinar. 

No proprio cinema pódem os homens serem vistos desempe- 
nhando papeis romanticos, emquanto uma mulher da mesma ida- 
de faria papeis característicos, mais sisudos. Ahi está em que eu 
julgo consistir a nossa fraqueza, o nosso defeito, a nossa lamen- 
tabilissima imperfeição. Não ha motivo algum que impeça à mu- 
lher de ser attrahente, encantadora e até inspiradora do amor aos 
cincoenta e aos sessenta annos. Tenhamos em vista a Ninon — 
os seuss films deveriam ser pendurados em cada “boudoir” fe- 
minino como um exemplo. Conheço varias actrizes bellissimas 
aqui em Hollywood que, tendo a apparencia de jovens de vinte 
annos, são consideravelmente mais velhas. Entretanto, porque 
ninguem possa fazer uma connexão entre a sua «idade e a sua 
apparencia, a idade não tem importancia. 





Eu nunca tive inveja dos homens, nem jamais lamentei o fa- 
cto de haver nascido mulher. 

Vocês têm ouvido dizer, muitas vezes, que este mundo é dos 
homens, para mim, entretanto, dos conhecimentos que adquiri nes- 
ses vinte e quatro annos de vida, conclui que os homens têm a 
peor parte delle, 

Apesar de tudo quanto se fala acerca da liberdade feminina 
e da independencia economica, — os homens são ainda os mar- 
chantes. À maldição de Eva é cruel, mas a de Adão é ainda mais 
cruel... E' a Adão que se incumbe a tarefa de combater o maior 
inimigo da felicidade humana — a pobreza. À pobreza! Eis o ma- 
ior manancial de peccados, a causa da maioria dos soffrimentos, 
E' a preoccupação constante de todo homem affastar para longe 
de algumas mulheres este phantasma pavoroso, providenciar pela 
sua tranquillidade, o seu conforto, moveis, automoveis, capas 
de pelle, brilhantes, anneis, fogões e carvão, necessidades e 
vaidades. Os homens têm mais o que gastar no amor, e effe- 
crivamente gastam mais. 





Os homens são mais susceptiveis de se ferir nos espinhos 
do amor do que as mulheres. São um melhor alvo da infeli- 
cidade, Digo-o com convicção plena! Sendo os seus sentl- 
mentos mais profundos, elles são condemnados, pelos precon- 
ceitos mundanos e pela sua propria natureza, a renunciar o 
objecto amado, motivo de suas lagrimas e sofrimentos. Na- 
da de Iamentações nem lagrimas! Qualquer manifestação sin- 
cera do seu sentimento é tida em conta de fraqueza, Uma mu- 
lher poderá expandir à vontade as suas ansias, poderá ator- 
doar o mundo inteiro com as suas imprecações, as suas ma- 
guas e ninguem a incommodará, mas lamente um homem a 
ingratidão de sua esposa, ou de sua dulcinéa, da sua mulher 
adorada e sejam quaes forem as suas tribulações, apodal-o-ão 
de “idiota” 

Qualquer mulher cuja vaidade seja ferida por uma rival, 
poderá e fará infalivelmente, por meios suasorios ou por arti- 
manhas sentimentaes, com que o marido, assim como a outra 
mulher voltem ao caminho do dever. Entretanto, os jornaes 
estão cheios de casos espalhafatosos de divorcios lamentaveis 
causados por amores ilticitos de mulheres, cujos maridos des 
Sejam vel-as livres, assumindo a responsabilidade e culpa dos 
divorcios, para não infamal-as e porque, amando-as muito, de- 
Sejam vel-as felizes, O cavalheirismo masculino é inato. Ra- 
ar os homens que seviciam voluntariamente as suas mu- 

As pequenas crueldades são a arma do sexo fragil: as gar- 
galhadas aguilhoantes, as palavras picantes, os sorrisos mal- 
dosos, os olhares esguelhados, humilhantes.... Os homens são 
demasiadamente fortes para se dedignarem com confabulações 





FALA MARY 


sussurradas e intrigas. Mas a fraqueza feminina torna a mu- 
lher perigosa, porque fal-a viperina, Os homens não são tão 
introspectivos quanto as mulheres. Não se preoccupam tão 
intensamente com as suas proprias paixões, o seu intimo e con- 
sequente reacção de outras pessõas. Os seus pensamentos, as 
suas machinações são sempre attinentes ao mundo exterior 
— política, negocios — preferivelmente ao tumulto das pai- 
xões, ás acrobacias psychologicas e emotivas. Eu julgo que 
a maioria dos homens têm pejo das suas emoções affectivas, 
como se ellas não fossem proprias do seus sexo e Indignas 
delles, Notem como um marido se ruboriza quando a esposa 
lhe recorda as palavras apaixonadas que elle costumava ci- 
clar-lhe aos ouvidos no tempo do noivado. 


. 
. . 


O amor é muito mais importante na vida de uma mulher 
do que na de um homem. Para elle o amor póde ser uma sim- 
ples experiencia no meio de tantas outras. O mesmo não acon- 
tece com uma mulher, porque todos os seus pensamentos, fo- 
das as suas esperanças têm por objectivo O alcance * dessa 
paixão absorvente €, consciente on Inconsclentemente, o amor 
se torna em determinante de todas as suas acções.e formas de 
vida, Não é nada lisonjeiro & vaidade do meu sexo admittil-o, 
mas os homens são capazes de viver completamente felizes 
sem a companhia das mulheres durantes annos inteiros. Ahi 
está o commandante Bird com os seus duzentos homens vo- 
juntariamente exilados no Polo Sul durante dois annos. Vo- 
cês não poderiam imaginar duzentas mulheres decididas ao 
mesmo sacrifício. 

Tudo o que se 
trimonio não passa 
lher são naturalmente p 


tem dito acerca da indissolubilidade do ma- 
de absurdo. Tanto o homem como a mu- 
olygamicos. A diferença consiste no 
facto do homem ser fundamentalmente honesto. Quiando um 
homem se enfastia de uma mulher e deixa de amal-a, não 
póde alimentar um sentimento que não possue, nem ao me- 


NOLAN. 


nos simulal-o; uma mulher sob as mesmas  circumstancias, 
procederá como se nada houvesse occorrido, enquanto pon- 
dera os prós e os contras, as vantagens e as desvantagens de 
uma possivel mudança. Eu não acredito na' durabilidade do 
amor no decorrer de toda a vida, mas as circumstancias pódem 
obrigar a convivencia dos conjuges até a morte, como se essa 
convivencia fosse de facto uma imposição do matrimonio. 

Os homens comprehendem menos as mulheres do que ellas 
os entendem. Elles esperam reagir como homens e se desen- 
caminham, e se mortificam ao procedrem segundo o que cha- 
mam uma condição inexplicavel. Sendo francos por natureza, 
esperam da mulher a franqueza e a lerldade e desse modo são: 
facilmente ludibriados. Segundo a tradicção o homem é o per» 
seguidor, a mulher a perseguida, mas a realidade é que a mu- 
lher é sempre a que sahe em busca do seu homem. E a maio- 
ria dos homens póde ser empolgada. Digo que todo homem 
póde ser empolgado pela manha feminina, sem nenhum pro- 
posito de bulha e controversia. Alguns homens são suscepti- 
veis de se impresionar pela lisonja, mas pertence à mulher q 
monopolio da vaidade; Os homens são domaveis. pela sympa- 
thia, Ha sempre recurso para conquistal-os. O homem nun- 
ca espera da mulher à simples amizade, nem tampouco uma 
especie de carinho maternal, nem ainda, quando namora, 
tem por objectivo a acquisição de uma cozinheira, Sómente 
uma coisa elle deseja, uma unica e exclusiva coisa: — a aman» 
te. Ella póde ser morena ou branoa, bonita ou toleravel, Isso 
não vem ao caso. 


Do outro lado, isto é, com as mulheres, temos mais ou 
menos o mesmo, digamos a verdade; nem sempre é na ante- 
visão do fastigio e da opulencia que vamos encontrar o movel 
do amor. Ha tantos motivos determinantes da paixão de uma 
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sósinhal Elle se la embora, desprezava aquel- 
le melo, aquelle ambiente onde nó se podiam 
comprazer creaturas frivolas e de cabeça dca 
como a sua,,, Desta vera briga era mais sé- 
ria... E, quando, ao voltar mais tarde, do 
baile, acompanhada até a porta pelo; festivo 
solteirão, Naná encontrou o marido á sua es- 
pera, com uma cara de metter medo ás pro 
prias féras E, naquella noite, os carinhos e os 
doces tregeitos da esperta esposa de nada 
adeantaram, Tanto assim que ella acabou 
tambem por se indignar tão sinceramente co- 
mo se tivesse razão. Aliás, é nesse caso que a 
indignação é mais sincera... E, fingindo uma 
calma que não possuia, declarou ao marido 
que elle ficasse com as suas idéas estreitas e 
antiquadas, que ella se ia embora daquella ca- 
sa, daquella cidade, só, com a sua liberdade. 

E assim se fez. Em New York, uma certa 
mile. Georgette annunciava' que carecia de 
uma companheira de casa, uma especie de jo- 
ven dama de companhia, Naná agradou á ex- 
travagante mulher, que, além de contratal- 
a immediatamente, passou a; consideral-a co- 
mo uma amiga sua, Juntas, frequentavam to- 
da a serie de logares chics, restaurantes, dan- 
cings, theatros e festas onde o “demi-mon- 
de” de New York se diverte, Georgette pa- 
recia levar uma vida adoravel, na opinião de 
Naná. Rica. elegante, solteira e livre, livre 
como o ar! Quando Naná lhe fez essa conside- 
ração, a pobre mulher, mostrando-lhe um te- 
legramma, sorriu amargamente, Eram or- 
dens a serem cumpridas, negocios a tratar, 
disposições a tomar. Vinha de um homem 
autoritario, que estava a chegar, e se assigna- 
va Ju-Ju, 

— Ahi está em que consiste a minha li- 
berdade, murmurou Georgette, Na estação, 
Naná teve a grande surpresa de reconhecer 
no homem que Georgette esperava e que a 
mantinha, Jules Moret, o seu audacioso flirt 
de Long Island, A surpresa do recem-chega- 
do não foi menor, E, poucos dias depois. por 
occasião do anniversario de Georgette, como 
Jules as fosse buscar para jantar e irem ao 
theatro, depois, a pobre mulher, ao acabar de 

. Se apromptar e ao entrar na sala onde Naná. 
já prompta, a esperava com elle, teve a sur- 
presa de ver o homem que amava collocando 
no braço da sua amiga a pulseira linda que lhe 
era destinada como presente de anniversario, 
emquanto, ternamente, lhe dizia; 

— E' para Georgette, Porém, vê quanto 
fica mais bella no teu braço... 

Uma violenta scena explosiva de ciume 
seguiu-se, na qual a impulsiva Georgette ten- 
tou mesmo alvejar a sua indefesa rival, Mas, 
a perspicacia de Jules o havia feito esvasiar o 
revolver afim de evitar possiveis exaggeros 
da parte da sua violenta amiga. Depois de to- 
dos esses acontecimentos, só restava á joven 
dama de companhia retirár-se. Ella reconhe- 
cia, no intimo, que a sua tragica inconsciencia 
só ia despertando tragedias, por onde passas- 
se, E foi então que Jules Moret, ao mesmo 
tempo tranquillo e emocionante, falou-lhe: 

— Não pódes por em duvida, Naná, que 
te amo. Tens, entretanto, o direito de duvi- 
dar, porque não tenho tido grandes occasi- 
des de to provar, mas não o fazes. Não o fa- 
zes nem o farás mais, porque eu vou fazer al- 
guma coisa por ti, Sei que amas teu marido; 
não é verdade? — e ante as lagrimas silencio- 
sas e a resposta affirmativa da esposa arre- 
pendida, continuou: — Pois bem, vaes voltar 


para a sua companhia. Deixa tudo por minha . 


conta. Apenas quero que me promettas uma 
coisa: caso não fôr coroado. de exito o meu 
plano, só te peço que não te esqueças de que 


te amo... 
— Está bem, Jules, disse Naná, commo- 


vida. Prometto. De quálquer maneira, és um 
bom amigo. 
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Um laconico telegramma fol passado, ds 
pressas, para Long Island, annunciando ao 
paciente marido chegada da esposa, O po- 
bre John quas! morreu de alegria, Mas qual 
não fol a nua surpres ver entrar, pela casa 
a dentro, a acompanhal-a, o antipathico e en- 
demoninhado Moret, que elle detestava com 
todas as forças de que era capaz! Sorridente, 
ea adoravel, Naná se apresentou ao ma- 
rido: 

— Aqui está a esposa prodiga, John! 

Não se corrigira! Voltava a mesma, en- 

diabrada e brincalhona nos lances mais serios 
da existencial O marido sentiu um indizivel 
horror pela mulher que adorava. Uma alter- 
cação violenta se estabelece entre Jules e John. 
E Jules sé retira, ficando de voltar dentro em 
pouco para buscar Naná, Seus planos assim 
o exigiam. No quarto em cima, a esposa dis- 
cute com o marido, Vae-se embora com o ho- 
mem que lhe faz as vontades, que a compre- 
hende.., Tudo annillo. era para ver se John 
lhe supplicava que ficasse, que não o abando- 
nasse,.. Mas o marido, fartissimo de tanta 
scena e enscenação. grita-lhe que se v?. quan- 
to antes. que o deixe socegado, que vá para 
onde queira e com quem quizer. O creado. 
justamente, acabára de. annunciar que'o Sr. 
Moret esperava a Sra. Payson em baixo. no 
darro.. Indignado. John sahe, batendo a por- 
ta. Mas a engenhosa esposa, disposta a tudo 
par: recuperar o amor de seu marido, pren- 
de, propositalmente, a barra do vestido na 
maleta que fecha, com presteza. Então cha- 
ma: — John, por favor! Abre esta mala: meu 
vestido está preso, Furioso, o educado rapaz, 
que voltára ao appello da mulher, abaixa-se a 
abrir a maleta, traço de união, Uma lagrima 
tomba na sua mão, pesadamente, Ergue os 
olhos, surpreso, admirado, Naná chora, Na- 
ná soffre, Porque? Ella o diz, em surdina, co» 
mo amedo, ,. Ama-o tanto, e por uma tolice, 
vae ser abrigada a deixal-o,,, O rapaz com- 
move-se profundamente, Naturalmente que 
elle não deixaria escapar essa occasião de re- 
encetar a sua felicidade, Sua mulherzinha ali 
está a lhe jurar que não quer saber de mais na- 
da, nem de sociedade, nem de dansas, nem de 
flirts, Ficará em casa, com elle, só delle, pa- 
ra elle... 








Em baixo, cansado de esperar, Jules Mo- 
ret, dando ordem ao chauffeur que tocasse o 
carro, murmurou com um sorriso ironico: 

— Pela primeira vez na minha vida tive 
a maldade de ser bom... 


Os Beijos no Cinema 


(FIM) 


com um mundo de tentações subjectivas, ves- 
tindo o olhar das emoções que a ella tambem 
assaltam naquelle recanto do navio, onde a 
lua, a quietude, a musica de notas surdas e 
macias são o melhor convite para o amor me- 
lhor,.. Penetra-lhe na alma e sente-lhe a in- 
decisão, Beija-lhe o braço e ante a perturba- 
ção que a empolga, domina-a com um rapido 
beijo na bocca... Vencida, elle não se prece- 
pita... Colhe-a nos braços como se ella fôra 
uma creança e com extremos de cuidados ar- 
ma-lhe com os mesmos braços uma cama de- 
liciosa onde ella, embriagada, se recosta, El- 
le começa então a lhe espalhar pelo corpo o 
veneno da sua loucura, deixando aqui no col- 
lo, o rastilho de polvora de um beijo, ali no 
pescoço outro, sobre o cabello mais outro... 
Volta a derramar-lhe beijos sobre os cabellos, 
sobre as palpebras cerradas, e lhe tomba os 
labios mais uma vez sobre o collo... E, ago- 
ra, que ella é toda um longo beijo, um longo 
beijo de amôr, elle lhe mata a sêde dos labios 
escaldantes com o ultimo beijo -— a apotheo- 
se perturbadora e magnifica daquelle grande 
espectaculo humano em que toda a pureza da 
mulher e toda a animalidade do homem se fun- 
diram em amôr... 
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Nils Asther têm a particulas 
te de serem “apreciados 
por eite mesmo... “Beljador” calculista e 
matico, elle tem a volupla de vêr os pro= 








“ prlos feltos amorosos, talvez por valdade,,, 


Nou que elle dá ú Irresistivel Greta Garbo em 
“Otchidéas Sylvestres” elle bem avidencia 
esse traço inconfundivel da sua arte,,, Ams 
para-a nos braços e emquanto belja-lhe o ros= 
tó os olhos lhe beijam os olhos e as mãos lhe 
beijam e abraçam a cintura, ,. Já Gary Coo- 
per, o masculo galã, querido e apreciado não 
é assim, Pelo menos os seus idyllios com a 
perturbadora Colleen Moore em “O Amôr 
Nunca Morre” são bem uma prova disso, 
Olhos presos aos olhos, mãos ás mãos e — é 
bem certo — a alma sobre a alma -— Gary e 
Colleen Moore se fundem num corpo só e num 
só desejo, talvez no melhor beijo do mundo, 
para a gloria daquelle amôr que muito os 
unia... 





.. a 


O pequeno Douglas, herdeiro da força 
athletica e da sympathia communicativa do 
agilissimo Douglas pae em cujos musculos o 
outomno da vida não-se faz sentir — tem tam- 
bem os seus beijos gloriosos. Aquelles, por 
exemplo, que elle dá na terrivel inglezinha 
Dorothy Mackaill em “Sangue de Bohemio” 
e os que dá em Carmel Meyers em “Dramas 
de Mocidade" e em Loretta Joung em “O 
Ultimo Recurso" são arrepiantes... Mas-on- 
de elle mais se notabilizou foi naquelle beijo- 
vertigem que o ligou, mais e mais á linda Joan 
Crawford em 'Our Modern Maidens", sobre a 
relva de um lindo jardim, num ambiente pro- 
pico... 


Jack Mulhall, o veterano artista, se bem 
que não tenha fama como 'beljador" tem, en- 
tretanto, a gloria de ser um dos artistas que 
mais mulheres tem beijado... Pelos seus la» 
bios já passaram em “films” de que tódos têm 
lembrança, o amôr e a ternura de grandes no- 
mes como os de Mary Pickford, Lillian and 
Dorothy Gish, Norma and Constance Talma- 
dge, Blanche Sweet, Mabel Normand, Mae 
Murray, Florence Vidor, Marguerite Clark, 
Bebe Daniels, Dorothy Phillips, Patsy Ruth 
Miller, Jacqueline Logan, Louise Lovely, Ali- 
ce Terry, Edith Roberts, Lya de Putti, Betty 
Blythe, Dolores del Rio, Greta Nissen, Colle- 
en Moore, Corine Griffith, Billie Dove, Do- 
rothy Mackaill e Alice White. É 

Não ha duvida que se John Gilbert é o 
campeão de “qualidade” os beijos, Jack Mu- 
lhall o é da “quantidade”... 

Pais 





E' bem verdade que se fossemos fixar to- 
dos os beijos do Cinema, todas as edições do 
anno, de “Cinearte” não chegariam... Mas 
é bem verdade que não podem' passar sem ser 
assignalados os que ligaram, numa corrente 
de fogo, os labios de Gilbert Roland e de Nor- 
ma Talmadge em “A Dama das Camelias” — 
os beijos mais humanos e mais sentidos que O 
celluloide nos proporcionou; os que escreve- 
yam um traço de união muito accentuado en- 
tre a bocca de Ronald Colman e a de Vilma 
Banky: e os que incendiaram as boccas amo- 
rosas de Corinne Griffith e Victor Varconi 
n'a “A Divina Dama”... 

PRC, 

Mas... não só os “beijos da arte ameri- 
cana” que se impuzeram á apreciação dos 
“fans”... Os beijos brasileiros, brasileirissi- 
mos de Barró Humano, com toda a ardencia 
destes tropicos e com todos os seus muitos e 
muitos gráos acima de zero — têm a emoção 
dos grandes incéndios... humanos. Os que o 
galã troca com Gracia Morena, naquelles se- 
ductores recantos de praia e naquelles soni- 
brios trechos de florestas -— são bem a ima- 
gem viva do Brasil cheio de sol e cheio de fo- 
go, tudo queimando e tudo fazendo arder. E 
os que ella dá, no abandono da sala mergu- 
lhada em sombras, em “Helena”. a heraldica 
e inconfundivel figura do Cinema Brasileiro 
são do mesmo modo irresistiveis, avassalado- 
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res, Os de Maury Bueno e Luls Sorôn em 
Carmen Santos e Nitá Ney em “Sangue Mi. 
neiro”, mais fortes que aquolles, ainda, têm 
na sua expressão um Brasil male ardente, 
majs vivo e mais tropical... Agora o que vae 
constituir o assombro dos beljos será os de 
Paulo Morano em “Lablos sem beijos”... 

Mas nenhum delles talvez se podem com-» 
parar com os que Marlo Marinho apresenta- 
rá em “Saudade”... 

São beljos não de labios, simplesmente. 
São beijos que vão conter todos os peccados e 
todas as purezas do mundo, por que não são 
somente beijos de labios, mas tambem-de 
córpos e de almas. po 


O prestigio do beijo que mais augmen- 
tou com o Cinema mais e mais cresceu agora 
com a innovação que deu Som à Imagem. 
Agora não se vê, somente, os beijos! Ouvem- 
se os beijos!... E essa musica universal não 
precisa de letreiros nem de legendas por que 
os povos de todas as raças e de todas as para- 
gens a comprehendem e a traduzem muito 
bem... 


Salvando Estrellas Est 
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wood, Um medico estava incumbido de ad» 
ministrar o tratamento, e uma das mais as- 
sombrosas obras de regeneração conhecidas 
nos tempos modernos estava em via de reali- 
zação, 

Immediatamente, como sempre aconte» 
ce, um curioso e irrisorio facto se occorreu, 
Dorothy estava interessada unicamente na 
cura da toxiçomania, que ella, a julgar pelo 
caso de Wallie, considerava doença, ao passo 
que o alcoolismo ella o tinha em conta de vi» 
cio. Entretanto, com um maravilhoso trata- 
mento occorrido com resultados inesperados 
descobriu que entre o povo ella deveria agir 
immediatamente, porquanto, os artistas do 
Cinema, idolos populares, as victimas eram 
poucas em comparação. 

Essa situação, nos annos subsequentes. 
quando se haviam gnrarecido os casos dignos 
de aprehensão, havia sido o resultado da ap- 
Plicação de duas forças. 

O departamento Hays havia introduzido 
uma moral do temor de Deus na colonia que 
muito veiu influenciar na campanha contra os 
narcoticos. Não é de admirar, portanto, ver- 
mos o capitão Seegar uma das autoridades lo- 
caes declarar que existe menor numero de vi- 
ciados em Hollywood do que em qualquer ou- 
tra cidade do mesmo tamanho no mundo, 

A cura do alcoolismo deveria ser impre- 
terivelmente praticada. 

Dorothy Reid estava persuadida de que 
sem duvida o tratamento da embriaguez, en- 
tre os que trabalham nas empresas cinemato- 
graphicas, era quasi tão importante como 0 
combate aos toxicos: Os nomes dos abnega- 
dos corriam de bocca em bocca, as suas pho- 
tographias tornaram-se familiares em todas 
as casas. À classe de gente cujos escandalos 
e desgraças tomavam as paginas dos jornaes 
interessou vivamente a Dorothy, e iniciou-se 
a verdadeira campanha contra a embriaguez. 

Entre os primeiros pacientes ennumera- 
se o comico, Loyd Hamilton: Vagando ao 
acaso, tendo sido incluido na lista negra do 
departamento Hays, Hamilton tinha diante 
de si um futuro negro e inserto. Henry Lehr- 
man, o director obrigou-o a submetter-S€ â 
cura e, pouco tempo depois, esclarecido e re- 
soluto elle escrevia de São Francisco: “Mi- 
nha mãe e minha mana quasi morreram de 
felicidade. Disseram-me ambas que isso fôra 
o objectivo de suas orações durante annos; 
dessa maneira podeis imaginar O quanto tu- 
do isso é admriavel. Meus agradecimentos . 

Não ha nem espaço, nem necessidade pa- 
ra à repetição dos nomes daquelles que fica- 
ram morigerados. transformados, ressurgi- 
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dos do atascadelro [gnominioao da em 
guos, fazendo jus d estima é À eira 
merecida dos seus semelhantes, Quantos os 
beneficiados? Innumeros, Emquanto em tor= 
no entre as hosannas das benções de Deus e da 
reconhecimento de um povo Inteiro á mulher 
que pela sua projecção — uma das principaes 
figuras de Hollywood, -< a publicidade de um 
enorme studio — a irmã de uma das maiores 
estrellas -— extras — artiatas contractados — 
pessoas em todo o mundo — todos sentindo 
renovada a sua vitalidade, “resurgida a sua 
saude, revigorada a sua fé e redundante a sua 
esperança, todos, todos, emfim, nessa home- 
nagem tacita que consiste na contemplação 
muda, sem espalhafatos nem exaggeros de 
sentimentalismo doentio... 

.,.ora, iamos dizendo, emquanto tudo isso se 
passa, numa ruasinha silenciosa, sem a bulha 
turbilhonante dos grandes centros citadinos, 
uma mulher, nobre, generosa, animada do 
mais puro ideal, sonhadora, mystica, ergue a 
cabeça do seu filho, até quasi tocar com ella 
uma vistosa pintura, o retrato do homem a 
quem o mundo denominou Wallace Reid 





Homens '! 
(FIM) 


paixão de uma mulher por um homem, como 
ha mulhéres e homens. Pode ser, por exem- 
plo, a forma por que cresce o cabello, os nega- 
lhos desse mesmo cabello sobre a tenta, a mas 
nha de um sorriso, o tom de uma voz, a sym- 
pathia pessoal, Mas me parece que à maloria 
das mulheres se deixam dominar pelo innato 
Instincto defensivo. E! que em quaesquer cir= 
cumstancias ellas desejam sentir-se seguras.. 

Os homens americanos possuem a quali. 
dade de protectores em grau mais accentua- 
do do que os de qualquer outra parte do uni- 
verso, pelo menos é o que posso concluir das 
minhas proprias observações, e eu vivi tres an- 
nos no estrangeiro, Os homens de outras ter- 
ras conhecem melhor a linguagem do amor, as 
pequenas exterioridades “das cerimonias da 
galanteria, Elles beijam as mãos das mulhe- 
res ao cumprimental-as. Mas a gente sente 
instinctivamente a pouca sinceridade desses 
gestos. Os homens americanos não são Love- 
Jaces tão bem acabados, ou talvez namorados 
tão aguias. — Mas são Os melhores maridos 
do mundo. Não perdem muito tempo a falar 
de amor, em parlengas sentimentaes acerca 
da sua paixão, mas demonstra-a por milhares 
de modos. . 

A palrice, o falatorio, parece-me, é uma 
prerogativa- feminina. Os homens são natu- 
ralmente circumspectos em assumptos refe- 
rentes ao seu coração, Desconfio de todo ho- 
mem que fala com muita fluencia em assump- 
tos amorosos, da mesma maneira que descon- 
fio da mulher circumspecta. 

O homem é mentalmente mais joven do 
que uma mulher da mesma idade. Alguns ho- 
mens conservam uns modos pueris durante 
toda a vida, e as mulheres os amam, apesar 
disso, da mesma maneira que algumas amam 
os que as maltratam, não por causa de algum 
absurdo prazer doentio de serem seviciadas, 
mas por que amam, nelles, outras qualidades 
capazes de fazer esquecer os maltratos e cru- 
eldades. Ú 

O que penso dos homens? Depois de tu- 
do isso você não pode metter à vida em pe- 
quenas phrases expremidas, nem tampouco-o 
amor cabe dentro de um punhado de palavras 
desconnexas € vazias. Deixe-me resumil-os 
nisto: E ; 
Conheci muitos homens na minha vida. 
Conheci o amor e o amor me trouxe — como 
traz a todas as mulheres — tanto as grandes 
decepções e amarguras, como as indiziveis fe- 
licidades e alegrias . E ainda creio com todo o 
fervor da minha alma ser um destino inveja» 


vel o nascer-se mulher. 
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Mulheres ... 
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Eu senti os effeitos dessa animosidade 
quando, no studio fui introduzido em uma 
reunião de visitantes e demonstrei uma sim- 
ples polidez, beijando cerimoniosamente as 
mãos das mulheres. Os homens fitaram-me 
hostilmente e pude ouvil-os murmurar entre 
si: “Pulha! Gigolo!” São de uma inferiorida- 
dade complexa e completa. Sabem que nós 
somos capazes de impressionar mais uma 
mulher em cinco minutos do que elles em seis 
mezes. E isto é simplesmente porque temos o 
interesse pelas mulheres no coração. Nós as 
estudamos. Nós não temos medo do amor — 
pois elle é a coisa mais bella e interessante da 
vida para nós. 


“Quando procurares uma mulher é o es- 
tranho Nietzsche «quem diz — conduza um 
chicote”. Na Europa pode ser assim, mas na 
America é que não. Deus sabe que a mulher 
aqui não necessita de açoite, mas, oh... um 
pouco de ternura. 

Para mim é isto a unica justificação por 
que o cinema veiu dar um pouco de colorido 
a vidas monotonas e vazias. Quando eu beijo 
uma heroina de cinema tenho a convicção de 
que estou beijando milhares de corações femi- 
ninos, infelizes; de que o meu beijo se multi- 
plicarão em sensações ao infinito, mitigando 
a tortura recalcada de milhares de almas sa- 
crificadas á ambição insaciavel - de homens 
mecanizados pelos negocios. E” uma gran- 
de lastima ser á America que se incumbe a 
tarefa de espalhar pelo globo as suas conven- 
ções e ideal de amor em vez de ser outra nação 
mais-velha e mais experimentada no caminho 
agro do coração humano. 
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Lyla Lee Volon... 
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“Sim” ea James, Kirkwood: “Quero” e em 
seguida desappareceu de Hollywood. 

Nova York conheceu-a então durante va- 
rios annos., Jim, o marido participou segui- 
damente em dois films. Surgiram em seguida 
juntos em dois em “que nós produzimos nós 
mesmos” affirmou ella. 

Lila era naquella occasião uma das coi- 
sas que mais mé impressionavam. Aquelles 
olhos enormes que nos desencadeiam na ima- 
ginação um mundo de sensações estranhas, de 
mil desejos“insopitaveis, por uma especie de 
inclinação, despertavam em mim um sem nu- 
mero de emoções inexprimiveis e, por que não 
dizer muito confidencialmente? — amor, sem 
duvida infrutifero. Na realidade ella era bem 
o typo de mulher que Zasu e Bessie Love 
costumavarn caracterizar na téla, Ignoro o 
que então aconteceu. Nada lhe inquiri, nem 
nada transpirou mas Lila e Mr. Kirkwood 
pareciam já haver attingido. aquelle doce e 
ameno ponto:da estrada da vida onde o cami- 
nho se bifurca. 

Pelo meros é o que podemos deduzir dos 
factos. 

Separaram-se, 

Lila partiu para a Europa. 

Novos tres annos se passaram até ella 
voltar para Hollywood. Mas as coisas se ha- 
viam mudado. 'O grande edificio da Arte que 
é Hollywood parecia não se apoiar mais nos 
mesmos alicerces, quando ella chegou e du- 
rante algum tempo o seu nome permaneceu 
na penumbra. Começou afinal a trabalhar de 
novo. “Quem vt the Night Clubs”, com Texas 
Guinan, “Honky Tonk”, com Sophia Tucker 
e, depois “Drag” com Ricardo Barthelmess 

Não vi as duas primeiras mas vi 'Drag”. 
No dia seguinte corri a um occulista, adquiri 

novos oculos e voltei para dar mais uma es- 
piadeila. E, que tal!,.. Que espiadella! 

Note-se o velho cyclo de tres a repetir-se 
em tudo sempre: — Sua terceira entrada pa- 
ra o cinema, o seu terceiro film desde a sua 
volta e, por ultimo, a terceira vez ém que um 
modesto escriptor começava a sonhar com 
ella. 

Como sabeis, anfigamente Lila não era 
exactamente um prato da moda. Mas as in- 
fluencias de Lanvin e Lelong fizeram-na mui- 
to differente em 'Drag”... A ultima cabel- 
leira! E o ne plus ultra da indumentaria! 

Já não lhes disse que já aos tres annos 
Lila se entremostrava uma vampiro em per- 
spectiva? Pois bem. Vejamol-a agora, vinte 
annos depois quando 2 sua personalidade at- 
tinge o maximo desenvolvimento. 

Procurei-a esses dias nos studios da Fox, 
onde ella estava trabalhando com George 
Jessel em The Hurdy Gurd Man, Fizemos um 
lunch juntos, Lila George, William, K. Ho- 
ward, o director, e eu, 

— Posso falar-lhe acerca de Lila. — dis- 
se voluntariamente o George a Vejamos, O 
ultimo film em que eu appareci, antes de vir 
para aqui, foi “The War Song”, antes mesmo 
de haver trabalhado em “Cantor do Jazz”. 
Agora, alguns criticos preferiam o meu traba- 
lho num e outros, no outro e... 

— Basta! — interrompeu Lila — Eu mes- 
ma darei a minha intrevista, — E volveu para 
mim aquelles olhos deslumbrantes, encaran- 
do-me em cheio. 

Quando vim a mim do delinquio Lila se- 
gurava a minha cabeça no seu collo, e George 
tinha entre as mãos o frasco de um prepara- 
do activo e parecia haver algo sob o meu na- 
riz; inhalei profundamente aquelle quer que 
seja e mergulhei-me num novo desmaio. 

Infelizmente tudo quanto é bom, tem o 
seu fim... 

Para minha maior surpresa a transfor- 
mação de Lila não se restringia a exteriorida- 
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des, mas, num sentido mais amplo e signifi- 
cativo. Ao envéz da resignada e pacata Gisel- 
da de outros tempos, deparei uma arguta e in- 
teressante joven com idéas bem definidas a 
respeito de uma porção de coisa. Ella mesma 
sabia os nomes dos saes que George trazia 
comsigo, podendo discretear a respeito de 
suas propriedades chimicas, embora referin- 
do-se modestamente á sua fraqueza. 

— Diga-me uma coisa — falei — Tenho 
ouvido falar a respeito do temperamento de 
Mr. Barthelmess. Quaes são as predileções 
delle? 

— Pois não, Far-lhe-ei a vontade, Você 
deve ter lido algo a proposito do despeito que 
lavra entre os actores. Supponho tratar-se de 
uma coisa dessas, mas me parece que durante 
todo o tempo em que estou nesta profissão, 
nunca deparei semelhantes obstaculos, A mi- 
nha participação em “Drag” foi um dos tra- 
balhos mais agradaveis da minha vida. Frank 
Lloyd, o director, era amavel e Dick é um per- 
feito cavalheiro, Você pode deduzir do film 
que elle agiu com extrema generosidade. Na- 
da disso, pois eu nunca percebi nelle o mais 
leve vestigio de mau temperamento, Pelo 
contrario, achei-o encantor até. 

Referindo-se aos vinte e tantos annos de 
actividade atravez do theatro e do Cinema, 
Lila começou a evocar reminiscencias. 

— Não tem saudades dos velhos tempos? 
— inquiri. 

—. Em.parte. Você naturalmente sentirá 
não poder conviver com os velhos camaradas. 
Como é agradavel sentimo-nos em nosso pro- 
prio ambiente, em vez de deslocados, como in- 
trusos num studio. Por outro lado, porém, o 
porvir se me antolha mais brilhante e menos 
apprehensivo do que nunca dantes. Sinto-me 
confiante em mim mesma, vislumbrando um 
futuro radioso e roseo, Já estou trabalhando 
em meu terceiro film desde o “Drag”. Os ou- 
tros dois foram “The Sacred Flame” e “Um 
caso de Amor”, que assignala o reappareci- 
mento de Thomas Meighan. A proposito: 
Não acha engraçado esse parallelismo do nu- 
mero tres na minha vida? Tomara que desta 
terceira vez o sortilegio e o cyclo se comple- 
tem. 

— Sim — murmurei recordando que já 
era pela terceira vez que o fascinio daquelles 
olhos grandes e bonitos me dominava como 
um feitiço diabolico. — O cyclo está comple- 
to, não restá duvidas — E abandonei-me de- 
leitosamente à ebriedade daquella: terceira 
suggestão... 


Õ Erro de Madame 


(FIM) 


Craig faz a maleta e decide-se a sahir. 
Henriette, toda chorosa, chega-se para o es- 
poso, assustada, emquanto elle diz: 

— Vivi aqui como um escravo, fazendo- 
te a vontade, Nunca tive uma esposa, Tu só 
amas a tua casa, Pois fica-te com ella! E sãe, 
arrebatadamente, 

“ " " 

A! tarde daquelle dia, ainda prostada com 
a subita mudança do marido, recebe Henriet- 
te a visita de Ethel, a irmã, que lhe vem dar 
uma noticia importante, porque se prende ao 
seu futuro: 

— Casei com Frederick e volto para o 
collegio, onde elle fica como professor... 

— Tiveste coragem de fazer isto sem me 
consultares? 

— Talvez não me queiras dar razão, Hen- 
riette, mas eu seréi feliz na minha casinha — 
ainda que ella não tenha os salões dourados 
da tua... 

Herriette, ficando outra vez sósinha, pro- 
tompe em pranto. Paga assim, com lagrimas 
amargas, o erro commettido de querer impôr 
aos outros a sua vontade, sem consultar a fe- 
licidade alheia... 
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Lagrintas de Gloria Quanson 


(FIM) 


Woon, que esteve com o meu marido: durante 
a minha doença. Vá falar com elle a respeito. 

Fui: 

— O marido della — disse o Sr. Woon — 
deitava-se numa cama no quarto do hospital 
em que ella estava. Eu dormia no sobrado. 
Esperavamos a todo momento a morte della. 
Já não nos restava esperança alguma. Antes 
de poder sentar-se, ella teve de fazer a mode- 
lagem. Antes de levantar a cabeça do traves- 
seiro teve de soffrer operações cirurgicas. El- 
la modelou a cabeça de sua creada. Foi excel- 
lente. O povo não conhece Gloria Swanson. 
Para o sr. ella está dignificada. Para'os'ami- 
gos della, ella é uma companheira de patus- 
cadas, 

. 0. 

Fui á casa de Gloria. Ali ella havia-de 
ser ella mesma. Ha mais naturalidade: nas 
hora de lazeres e intimidade domestica. 

Ella estava sentada no chão com os; fi- 
lhos Gloria e Joseph á contar-lhes historias 
que os faziam rir. Entrei tambem a conver- 
sar, contando e ouvindo historias. Eram con- 
tos alegres, alviçareiros, entremeados de gra- 
colas e risos. As historias tinham por fim dis- 
trahir as crianças da morte de “Rusky”, um 
cachorrinho, occorrida naquella manhã. 

Poderia uma mulher com o coração des- 
pedaçado, a carteira vazia, um futuro duvido- 
so, sentar-se ali, entretida, a contar historias 
innocentes, mesmo que fosse a seus filhos? 

Assisti a exhibição do seu ultimo film. 
Tudo o que eu posso dizer á guiza de critica 
é: Ide ver a fita. Assisti e julgae de motu 
proprio se essa mulher não é um genio do Ci- 
nema mundial. 

Reflecti e julgae se ella não tem mais do que 
uma novella commovente, mais de um enredo 
triste a contar-vos, a enlear-vos na trama do 
seu genio creador. Uma historia toda sua a 
desdobrar-se na urdidura da sua creação. Vê- 
de e julgae se ella não tem mais uma historia 
soluçante do que qualquer outra mulher, “Fas- 
tigios e declinios? Sim. Desgostos e tribula- 
ções? Certamente. Mas lagrimas, queixumes 
e divorcio? Não! Chamaram-me de cynica. 
Não tenho tempo de ser cynica. Chamaram- 
me de má. Não tenho tempo para ser má. To- 
do aquelle que se deixa vencer pelas pequenas 
difficuldades da vida, tornando-se preso do 
desanimo, perde o direito de aguardar as sur- 
presas agradaveis que o Destino nos reserva. 
O segredo é a luta, o trabalho, a tenacidade. 
Não prestei attenção a coisa alguma do que 
por ahi se fala a meu respeito. Li os commen- 
tariose... sorri. E julgo que qualquer um de 
nós poderá gastar o resto da sua vida choran- 
do as glorias passadas, se quizer. Mas a maio- 
ria faria a mesma coisa sob as mesmas cir- 
cumstancias. Não podemos perscrutar o fu- 
turo, E” bom não podermos. Agora você viu 
a verdadeira Gloria. Diga o que lhe aprou- 

vér — mas ficarei pesarosa se me sentir des- 
pojada de uma bôa historia commovedora: ” 


cas 


Dennis King já terminou :Vagabond 
King” para a Paramount e vae fazer uma se- 
gunda 'opereta” sob a direcção de Lubitsch, 

” 


Alice White é a estrella de “The Girl 
From Woolworth's” da First, já se sabe. 
Charles Delaney é o galã, Que diabo, se é fal- 
ta de galã, o Brasil poderá emprestar alguns. 
Alice não tem medo que alguêm roube os seus 
films, 

u - 

“The Mighty”, da Paramount, reune Ge- 
orge Bancroft, Esther Ralston, Raymond 
Halton, Dorothy Revier e Charles Sellon. 
John Cromwell o director, tambem figura no 
film. 
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VOCÊ ME CONHECE?.. 


os bellissimos figurinos coloridos que a deslumbrante revista 
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Acha-se novamente no Rio, o 
maestro Harry IXosarin que já ha, 
uns 15 annos tem estado no Brasil 


com a sua “jazz-band”. Desta vez, - 


Harry Kosarin vem como agente 
da “ Music Hoding Publishers Cor- 
poration”, organização americana 
com poderes para proteger as com- 
posições dos associados da mesina, 
agora mais espalhadas por todos os 
cantos do - mundo por intermedio 
do Cinema Sonoro. E no cumpri- 
“mento da incumbencia que a gran- 
de associação protectora dos edito- 
res musicaes lhe confiou, Harry 
Kosarin pensa prestar grandes ser- 
viços aos compositores brasileiros 
tambem. 

— ““Perei immenso prazer em 
tornar conhecidas nos Estados Uni- 
dos as musicas brasileiras. E? uma 
musica linda e leve, cheia de subti- 
lezas. A musica do Brasil agrada e 
encanta em qualquer parte em que 
seja ouvida. Dahi o meu proposito 
de divulgal-a, quer em films, quer 
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. O Carnaval de 1930 terá a sua nota de grande 











25 do corrente, 


DOS 





em concertos — sem que os seus 
autores sejam prejudicados pois a 
vigilancia da “ Music Holding Pu- 
blishers Corporation”, lhes defen- 
derá os interesses, Aliás nesse sen- 






elegancia nas fantasias talhadas segundo 
“Para todos...” começou a publicar em seu numero de 
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em 











TE 


EL ENS 


tido o secretario geral da “União 
Pan-Americana”, Franklyn Adams, 
teve um longo entendimento com- 
migo tendo ficado assente entre nós 
que fariamos os maiores esforços 
no proposito de realizar essa linda 
idéa.” 

Affirma ainda o maestro Kosa- 
rin que a “Music Holding Publi- 
shers Corporation” tem delegados 
em todas as partes do mundo, pu- 
gnando, assim, para O completo exi- 
to da sua finalidade. 

E, foi por intérmedio de Harry 
Kosarin que “Cinearte” e “Para- 
todos” acaba de adquirir os direi- 
tos de publicação de varias musicas 
dos films americanos. A primeira 
que será publicada nesta revista se- 
rá “Broadway Baby Dolls? que 
Alice White canta no film “Deus 
sas de Broadway”. E “Too Won- 
derful For Words” do film de 
Lois Moran “Lettra e Musica” se- 
rá a primeira que será publicada 
no “Para-todos”. 
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Deve air uma assinatura ig 
“ Ilustração Brasileira ” 


PORQUE é a revista de maior formato e a mais luxuosa 
do Brasil; 

PORQUE foi preferida, em concorrencia com todas as ou- 
tras do paiz, para ser o Orgão Official da Exposição do Centena- 
rio da Independencia; 

PORQUE publica em cada edição. quatro reproducções de 
quadros de grandes pintores, nas côres verdadeiras da téla, sô 
essa collecção de 48 quadros durante o anno valem muito mais 
do que o preço da sua assignatura; 

PORQUE é o orgão officioso das Bellas Artes e da alta 
cultura literaria brasileiras. 
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Tomar uma assignatura de “IRRUSTRAÇÃO BRASIKEIRE” 
revela amor ao Brasil, ás suas artes e ás suas letras. 





Preencha e remeta-nos hoje mesmo o coupon abaixo : 
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Snr. Director-Gerente de ** ILLUSTRAÇÃO BRASILEIRA & 
Travessa do Ouvidor, 21 -- Rio, 
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E Junto remetto-lhe a importancia de RS..cesebecceesco para uma assignatura registrada da “E 
E “ILLUSTRAÇÃO BRASILEIRA” pelo praso de; : 

E 6 MEZES | 12 MEZES 

E 308000 | 60$000 a = 
E “Nome , 
E Rua É 
E Gidade e Estado 0 ses aC cas 

E NOTA: Corte com um traço o quadro que indica o periodo de assignatura que “NÃO deseja. — Os subs. 
E  criptores juntarão a este coupon a importancia em .cheque, dinheiro em carta registrada, vale postal ou em 

E 'sellos do Correio. , 
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APIS PILLS SS IPS SIA SDS E 
Dad e a 


TRICOEERO DE BARRE 


Quando se tem o cabello em bom 
estado é que se deve pensar na des- 
figuração que causa a perda deste 
precioso adorno, 


Não é só por parzer, «nas por de- 

ver para com os: sêres que nos são 

caros é para com as pessoas com 

quem nos relacionamos, que deve- 

mos fazer tudo o que nos seja pos- 

sivel para melhoarr a nossa ap- 
parencia. 


Um cabello formoso e bem cuida- 
do é indubitavelmente o que dá 
maior realce à boa apparencia da 
pessoa e, para o conservar, não ha 





nada que se possa: comparar do 





















revista 
o Tnoofero de Ba 
É ricofero de Darry 
Elegancia 
e Umicos depositarios 
Espirito 
ç Sociedade Anonyma Lameiro 
photographias 
mais artísticas. ERRA RA RA NARRA AOS e NR 
A : 
a Novidade ILLUSTRAÇÃO 
or 
collaboração sã MATERNIDADE BRASILEIRA 
Literaria. ONSELHOS E SUGGESTÕES 
CONSEEA FUTURAS MÃES REVISTA MENSAL ILLUS- 
A (Premio Mme. Durocher, da TRADA 
Academia Nacional de Medicina) 
Charles Delaney, Nora Lane e Doi Prob E COLLABORADA PELOS ME- 
John Loder coadjuvarão Rin-tintin '$ pr. ARNALDO DE MORAES LHORES ESCRIPTORES E 
em “The Ivory “Trail”, um film cem ad ARTISTAS NACIONAES E 


NTA DE 
por cento ladrado. E que cousa LI EC 


horrivel, terminar assim secundan- 
do Rin-tin-tin... 


* ESTRANGEIROS. 


Rua SacHET, 34 — Rio. 
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ARTE” E LUXO — A melhor publicação annual. SEcaioom 
O melhor presente de festas. ] Rute ( 
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SEGUINTE: 


Sensivel augmento de peso. 
Levantamento geral das. forças. 
Desapparecimento do nervosismo. 
Auigmento dos .globulos sanguineos. 
Eliminação da depressão nervosa. 

6.º Fortalecimento do organismo, 

7:º Maior resistencia para o trabalho Physico. 
8º Melhor disposição para o trabalho mental. 
EFICAZ EM ANBOS OS 9:º Agradavel sensação de bem estar. 
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SEXOS E TODAS AS EDADESA to.º Rapido restabelecimento nas convalescenças, 
| = Ss! 
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